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গ্রথম অস্ত 


অসম হুশ 


বিজয়ার বসিবার ঘর 


বিজয়া । জগদীশ সুশৃধ্যে কি সত্যিই ছাঁদ থেকে পড়ে মারা 
গিয়েছিলেন? 

বিলাস । তাতে সন্দেহে আছে নাকি? মদ-মত্ত অবস্থীয় উড়তে 
গিয়েছিলেন। 

বিজয়। । কি ছুঃখের ব্যাপার ! 

বিনা । ছুঃখের কেন? অপঘাত-মৃত্যু ওর হবে না ত” হবে কার? 
জগদীশবাবু শুধু আপনার স্বর্গীয় পিত। বনমাঁলীবাবুরই সহপাঠী বন্ধু নয়, 
আমার বাবারও ছেলেবেলার বন্ধু। কিন্তু বাবা তার মুখও দেখতেন না। 
টাকা ধার কর্তে ছু"বার এসেছিল-বাবা চাকর দিয়ে বার করে, 
দিয়েছিলেন | বাঁবা সর্বদাই বলেন, এই সব অসচ্চরিত্র লোঁকগুলোকে 
প্রশ্রয় দিলে মঙ্গলময় ভগবানের কাছে অপরাধ কর] হয়। 

বিজয়া । এ কথা সত্যি। 

বিলাস। বন্ধুই হন আর যেই হ'ন। দুর্ববলতাঁবশত: কৌন ধাঞ্রি£ 
সমাজের চরম আঁদর্শকে ক্ষুণ্ন করা উচিত নয়। জগদীশের সমস্ত সম্পত্তি 
এখন গ্ঠায়তঃ আমাদের । তার ছেলে পিতৃখণ শোধ করতে পারে, ভাল, 


২ বিজয়! প্রথম অন্ধ 


না পারে আমাদের এই দণ্ডেই সমস্ত হাতে নেওয়া উচিত । বস্তৃতঃ ছেড়ে 
দেবার আমাদের অধিকার নেই। কারণ, এই টাকায় আমরা অনেক 
সৎকাধ্য করতে পারি, সমাজের কোন ছেলেকে বিলেত পর্যন্ত পাঠাতে 
পারি-ধর্মপ্রচারে ব্যয় করতে পারি--কত কি করতে পাঁরি_কেন তা 
না করব বলুন? আপনার সম্মতি পেলেই বাবা সব ঠিক কৰে ফেলবেন | 


বিজয়! একটু ইতস্ততঃ করিতে লাগিল 


বিলাস। না না, আপনাকে ইতস্ততঃ করতে আমি কিছুতেই দেব না । 
দ্িধা ছুর্বলতা! পাঁপ, শুধু পাঁপ কেন মহ! পাঁপ। আমি মনে মনে সঙ্কল্প 
করেছি, আপনার নাম করে-_যা কোথাও নেই, কোথাও হয় নি--আঁমি 
তাই করব। এই পাঁডাগায়ের মধ্যে ব্রহ্মমন্দির প্রতিষ্ঠা করে, দেশের 
হতভাগ্য মূর্খ লোকগুলোকে ধর্ম শিক্ষা দেব। আপনি একবার ভেবে 
দেখুন দেখি, এদের অজ্ঞতাঁর জালায় বিপন্ন হয়ে আপনার পিতৃদেব দেশ 
ছেড়েছিলেন কি না? তার কন্তা হয়ে আপনার কি উচিত নয়, এই 
নোবল প্রতিশোধ নিয়ে তাদের এই চরম উপকার করা ? বলুন, আপনিই 
একথার উত্তর দ্িন। (বিজয়। নিরুত্তর ) সমন্ত দেশের মধ্যে একটা কত 
বড় নাম, কত বড় সাঁড়া পড়ে যাঁবে ভাবুন দেখি? সর্ধসাধারণকে স্বীকার 
করতেই হবে--সে ভার আমার--যে আমাদের সমাজে মানুষ আছে, হৃদয় 
আছে, স্বার্থত্যাগ আছে । যাঁকে তার! নির্যাতন করে , দেশছাড়! 
করেছিল, সেই মহাত্মার মহীয়পী কন্ঠা, শুধু তাঁদের জন্যই এই বিপুল 
স্বার্থত্যাগ করেছেন । সমস্ত ভারতময় কি 70:81 ০৩০ হবে ভাবুন দেখি ? 

বিজয়া! | তা! বটে, কিন্তু মনে হয় বাবার ঠিক এই ইচ্ছা ছিল না। 
জগদীলবাবুকে তিনি চিরদিন মনে মনে ভালবাসতেন । 

বিলান্গ |” এমন হতেই পরে না। দেই ছুক্ষিয়াসক্ত মাতাঁলটাঁকে 
তিনি ভীলবীনতেন এ বিশ্বীম আমি করতে পারি না ।' 


প্রথম দৃশ্য বিজয়! ৩ 


বিজয়া । বাবার সঙ্গে এ নিয়ে আমিও তর্ক করেছি। তাঁর কাঁছেই 
শুনেছি, তিনি আপনার বাবা ও জগদীশবাবু এই তিনজনে-_শুধু সতীর্থ 
নয় পরস্পরের পরম বন্ধু ছিলেন । জগদীশবাবুই ছিলেন সবার চেয়ে 
মেধাবী ছাত্র, কিন্ত যেমন দুর্বল, তেমনি দরিদ্র । বড় হয়ে বাবা ও 
আপনার বাবা ত্রাহ্মধর্ন গ্রহণ করলেন, কিন্তু জগদীশবাবু পাঁরলেন না। 
গ্রামের মধ্যে নির্যাতন সুরু হ'ল। আপনার বাঁধা অত্যাচার সয়ে গ্রামেই 
রইলেন, কিন্তু বাবা পারলেন না, সমস্ত বিষয় সম্পত্তির ভার আপনার বাবার 
উপর দিয়ে, মাকে নিয়ে কল্কাতীষ চলে এলেন, আর জগদীশবাবু স্ত্রী নিষে 
ওকালতি করতে পশ্চিমে চলে গেলেন । 

বিলাস । এ সব আমিও জানি। 

বিজযা। জানবার কথাই তো। পশ্চিমে তিনি বড়* উকিল 
হয়েছিলেন। কোন দোঁষই ছিল না, শুধু স্ত্রী মারা যাবার পর থেকেই 
তাৰ হুর্গতি সুরু হ'ল। 

বিলাস । অমাজ্জনীয় অপরাধ | 

বিজরা । তা বটে, কিন্ত এর অনেক পরে আমার নিজের মা মারা 
গেলে* বাবা একদ্দিন কথায় কথায় হঠাঁৎ বলেছিলেন, কেন যে জগদীশ মদ 
ধরেছিল ০ যেন বুঝতে পাঁরি বিজয়া । 

বিলাস । বলেন কি? তাঁর মুখে মদ খাবার 95018086100 ? 

বিজয়া | ঠয্সাপনি কি যে বলেন বিলাসবাবু ! 10901608010). নয়-_ 
বাল্যবন্ধুর ব্যথার পরিমাঁণটাই বাঁব! ইঙ্গিত করেছিলেন । সম্ভ্রম গেল, স্বাস্থ্য 
গেল, উপার্জন গেল, সমস্ত নষ্ট করে তিনি দেশে ফিরে এলেন । 

বিলাস । বড় কীত্ডিই করেছিলেন ! 

বিজয়া । সব গেল, শুধু গেল না, বোঁধহয় আমার বাবার বন্ধুঙ্গেহ ! 
তাঁই যখনই জগদীশবাবু টাকা চেয়েছেন তিনি না বল্‌্তে পারেন নি। 

বিলাস । তা! হলে খণ ন! দিয়ে দান করলেই তো পারতেন ।, 


৪ বিজয়! প্রথম অন্ধ 


বিজয়া । তা জানিনে বিলাঁসবাবু। হয় তো দান করে বন্ধুর শেষ 
আত্মসম্মীন-বোধটুকু বাঁবা নিঃশেষ করতে চান নি। 

বিলাস | দেখুন, এসব আপনার কবিত্বের কথা, নইলে খণ ছেড়ে 
দেবার উপদেশ তিনি আপনাকেও দিয়ে যেতে পাঁরতেন। কিসের জন্য 
তা করেন নি? 

বিজয়া । তা জানিনে। কোন আদেশ দিয়েই তিনি আমাকে 
আবদ্ধ করে যান নি। বরঞ্চ, কথা উঠলে বাঁবা এই কথা বলতেন, মা, 
তোমার ধর্মবুদ্ধি দিয়েই তোমার কর্তব্য নিৰপণ করো । আমার ইচ্ছের 
শাসনে তোমাকে আমি বেধে বেখে যাব না। কিন্তু পিতৃখণেব দাষে 
পুত্রকে গৃহহীন করার সঙ্কল্প বোধহয় তার ছিল না। তাঁব ছেলের নাঁম 
শুনেছি, নরেক্্র। তিনি কোথায় আছেন জানেন ? 

বিলাস । জানি। মাঁতীল-বাঁপের আদ্ধ শেষ কবে সে নাকি বাঁড়ীতেই 
আছে । পিতৃখণ যে শোধ করে না সে কুপুত্র। তাকে দয়া করা অপরাধ । 

বিজয়া । আপনার সঙ্গে বোধহয় তাঁর আলাপ আছে? 

বিলাস । আলাপ! ছিঃ-আঁপনি আমায় কি মনে করেন বলুন 
তো? আমি তো ভাবতেই পারিনে বে জগদীশ মুখুয্যের ছেলের সঙ্গে 
আমি আলাপ করছি ! তবে সেদিন রাস্তায় হঠাৎ পাগলের মত একট]: 
নতুন লোক দেখে আশ্চর্য্য হয়েছিলুম-_শুন্লাম সেইই নাঁকি নরেন মুখুষ্যে। 

বিজয়! । পাঁগলের মতো ? কিন্ত শুনেছি নাকি ডাক্তার? 

বিলাস । ভাক্তার! আমি বিশ্বাস করিনে | যেমন আকুতি তেমনি 
প্রকৃতি ; একটা অপদার্থ লোফার ! 

বিজয় । আচ্ছা বিলাসবাঁবু, জগদীশবাবুর বাড়ীটা যদ্দি সত্যিই আমরা 
দখল করে নিই, গ্রামের মধ্যে কি একটা বিশ্রী গোলমাল উঠবে না? 

বিলাস । একেবারে না। আপনি পীঁচ-লাতখানা গ্রামের মধ্যে 
একজনও পাবেন না, এই মাতালটার ওপর যার বিন্দুমাত্র সহাহ্ভূতি 


প্রথম দৃশ্য বিজয়! ৫ 


ছিল। আহা বলে এমন লাক এ অঞ্চলে নেই। তাও যদি না হ'ত 
আঁমি বেঁচে থাকা পর্যন্ত সে চিন্তা আঁপনাঁর মনে আন! উচিত নয় । 
ভৃত্য আসিয়। চ1 দিয়! গেল। ক্ষণেক পরে ফিরিয়া আমিয়! বলিল 
কালীপদ (ভৃত্য )। একজন ভদ্রলোক দেখা করতে চা'ন। 


বিজয়া । এইখানেই নিয়ে এস । 
ভূতের প্রস্থান 


বিজয়া । আর পারিনে। লোকের আঁপা-যাঁওয়ার আর বিরাম 
নেই। এর চেয়ে বরং কল্কাতীয় ছিলুম ভাল। 
নরেনের প্রবেশ 

নরেন। আমার মামা পূর্ণ গাঙ্ুলীমশাই আপনার প্রতিবেশী--ওই 
পাশের বাড়ীটা তার । আমি শুনে অবাক হয়ে গেছি ষে তাঁর পিতৃ- 
পিতামহ কালের ছুর্গীপূজ। নাকি আপনি এবার বন্ধ করে দিতে চান? 
একি সত্যি? ( এই বলিম্না একট1 চোর টাঁনিয়া উপবেশন করিল ) 

বিলাস । আপনি তাই মামার হয়ে ঝগড়া করতে এসেছেন নাকি? 
কিন্তু কাঁর সঙ্গে কথা কচ্ছেন ভূলে যাবেন না । 

নরেন। না দে আমি ভুপি নি, আর ঝগড়া করতেও আমি আসি 
নি। বরঞ্চ, কথাটা বিশ্বাস হয় নি বলেই জেনে যেতে এসেছি । 

বিলাস । খিশ্বীস না হবার কারণ? 

নরেন । কেমন করে হবে? নিরর্থক নিজের প্রতিবেণীর ধর্্মবিশ্বাসে 
আঘাত করবেন, এ বিশ্বাস না হওয়াই তো স্বাভাবিক । 

বিলাস । আঁপনাঁর কাছে নিরর৫থক বোধ হলেই থে কারো কাছে 
তার অর্থ থাকবে না, কিংবা আপনি ধর্ম বললেই যে অপরে তা শিরোধার্ষ্য 
করে নেবে এর কোনো হেতু নেই। পুতুল পূজো আমাদের কাছে খর্ম 
নয় এবং তার নিষেধ করাটাও আমরা অন্যায় মনে করি নে। 

নরেন। ( বিজয়ার প্রতি ) আপনিও কি তাই বলেন? 


৬ বিজয়া প্রথম অন্ক 


বিজয়া । আমি? আমার কাছে কি আপনি এর বিরুদ্ধ মন্তব্য 
শোনবার আশা করে এসেছেন ? 

বিলাস । কিন্ত উনি তবিদেণী লৌক। খুব সম্ভব আমাঁদের কিছুই 
জানেন না। 

নরেন । (বিজয়ার প্রতি) আমি বিদেণী না হলেও গ্রামের লোক 
নয় সে কথা ঠিক। তৃবুও আমি সঠ্িই আপনার কাঁছে এ আশা 
করি নি। পুতুল পুজো কথাট। আপনার মুখ থেকে বার না হলেও সাকার 
নিরাঁকারের পুরোনো ঝগড়া আমি এখানে তুলব না । আপনারা বে মন্ 
সমাজের তাও আমি জানি, কিন্ত এ তো সেকথা নয় । গ্রামের মধ্যে মাত 
এই একটা পূজো । সমস্ত লোক সারা বৎসর এই তিনটা দিনের আশায় 
পথ চেয়ে আছে । আপনার প্রজারা আপনার ছেলে মেয়ের মতো । 
আপনার আসার সঙ্গে সঙ্গে গ্রামের আনন্দ উত্সব শতগুণে বেড়ে বাবে 
এই আশাই তে! সকলে করে । কিন্তু তা না হয়ে এতো৷ বড় ছুঃখ, এতো 
বড় নিরানন্দ, আপনার ছুঃখী প্রজাদের মাথার নিজে তুলে দেবেন এ বিশ্বীস 
কর! কিসহজ? আমি তো কিছুতেই বিশ্বীন করতে পারি নি। 

বিলাস। আপনি অনেক কথাই বলছেন। জাকার নিরাকারের 
তর্ক আপনার সঙ্গে করব এত অপধ্যাপ্ত সময় আমাদের নেই। তা সে 
চুলোয় যাকৃ। আপনার মীম! একটা কেন, একশোটা পুতুল গড়িয়ে ঘরে 
বসে পূজা করতে পারেন তাতে কোন আপত্তি নেই, শুধু কতকগুলে! 
ঢাক, ঢোল কাণী অহোরাত্র শুর কানের কাছে পিটে গুকে অন্থস্থ করে 
তোলাতেই আমাদের আপত্তি । 

নরেন । অহোরাত্র তো বাজেনা। তা সকল উৎসবেই একটু হৈ 
চৈ গ্রগুগোল হয় । অস্থবিধে কিছু না হয় হলই। আপনার! মায়ের জাত, 
এদের আননোর অত্যাচার আপনি সইবেন না তো কে সইবে ? 

বিলাদ। আপনি তো৷ কায আদায়ের ফন্দিতে মা ও ছেলের উপম। 
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দিলেন, শুনতেও মন্দ লাগল না । কিন্তু জিজ্ঞাসা করি আপনার মামার 
কানের কাছে মহরমের বাঁজন' সুর করে দিলে, তাঁর সেটা ভাল বৌধ হত 
কি? তা সেষাই হোক বকাবকি করবার সময় নেই আমাদের । বাবা 
যে হুকুম দিয়েছেন তাই হবে । 

নরেন । আপনার বাবা কে, আর তার নিষেধ করবার কি অধিকার 
তা আমার জানা নেই । কিন্ত আপনি মহরমের থে অদ্ভুত উপমা দিলেন, 
কিন্ত এটা! রসে নচেকি না হয়ে কাড়ানাকর্ভীর বাদ্য হ'লে কি করতেন 
শুনি, এ তো শুধু নিরীহ স্বজাতির প্রতি অত্যাচার বৈ তো নয়? | 

বিলাস । বাবার সম্বন্ধে তুমি সাবধান হয়ে কথা কও বলে দিচ্ছি, 
নইলে এখুনি অন্য উপায়ে শিখিয়ে দেবো তিনি কে এবং তীর নিষেধ 
করবার কি অধিকার । 

নরেন। (বিলামকে উপেক্ষা করিয়া বিজয়ার প্রতি ) আমার মাঁমা 
বড়লৌক নন্। তাঁর পুজোর আয়োজন সামান্ই । তবুও এইটেই 
একমাত্র আপনার দরিদ্র প্রজাদের সমস্ত বছরের আনন্দোৎসব। হয় তে! 
আপনর কিছু অস্থবিধে হবে, কিন্তু তাঁদের মুখ চেয়ে কি আপনি এইটুকু 
সহ্য করতে পারবেন না? 

খিলাঁস । ( টেবিলের উপর প্রচণ্ড মুষ্ট্যাঘাত করিয় ) না! পারবেন না, 
একশোঁবার পারবেন না । কতকগুলো মূর্খ লোকের পাগলামী সহ 
করবার.জন্য কেউ জমিদারী করে না । তোমার আর কিছু বলবার ন। 
থাঁকে তুমি যাও, মিথ্যে আমাদের সম নষ্ট করো না। 

বিজয়া । (বিলাসের প্রতি ) আপনার বাবা আমাকে মেয়ের মতো 
ভালবাসেন বলেই এদের পূজো নিষেধ করেছেন, কিন্তু আমি বলি হলই বা 
তিন-চার দিন একটু গোলমাল । 

বিলাস | ও:-_সে অসহা গোলমাল । আপনি জানেন না বলেই__ 

বিজয়া । জানি বইকি। তা হোকগে গোলমাল__-তিনদিন বই 
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তো নয়। আর আপনি আমার অস্থবিধের 'কথ ভাবছেন, কিন্ত 
কল্কাতা হলে কি করতেন বলুন তো? সেখানে অষ্টপ্রহর কেউ 
কানের কাছে তোপ দাগতে থাকলেও তো! চুপ করে সইতে হতে? 
(নরেনের প্রতি ) আপনার মামাকে জানাবেন, তিনি প্রতিব্সর যেমন 
করেন, এবারেও তেমনি করুন, আমার বিন্দমাত্র আপত্তি নেই । আঁপনি 
তবে এখন আস্কন, নমস্কার | 

নরেন। ধন্যবাঁদ__নমন্কার । (উভয়কে নমস্কার করিয়া প্রস্থান ) 

বিজয়া । আমাদের কথাটাইতো শেষ হতে পেলে না। তা হলে 
তাঁলুকট1 নেওয়াই কি আপনার বাবার মত ? 

বিলাঁস | হাঁ । 

বিজয়! । কিন্তু এর মধ্যে কোন রকম গোলমাল নেই তো? 

বিলান। না। 

বিজয়া । আজ কি ভিনি ওবেল! এদিকে আসবেন ? 

বিলাঁস । বলতে পারি না । 

বিজয়া । আপনি রাগ করলেন না কি? 

বিলাস । রাগ না করলেও পিতার অপমানে পুত্রের ক্ষু্ হওয়া বোঁধ 
করি অসঙ্গত নয়। 

বিজয়া । কিন্ত এতে তাঁর অপমান হয়েছে এ ভুল ধারণা আপনাঁর 
কোঁখেকে জঙ্মালে ? তিনি ক্সেহবশে মনে করেছেন আমার কষ্ট হবে। 
কিন্তু কষ্ট হবে না এইটাই শুধু ভদ্রলৌককে জানিয়ে দিলুম । এতে মাঁন- 
অপমানের তো কিছুই নেই বিলাসবাঁবু ! 

বিলাস? ওটা কথাই নয়। বেশ, আপনার টের দায়িত্ব নিজে 
নিতে চাঁন নিন্। কিন্তু এর পরে বাবাকে আমার সাবধান করে দিতেই 
হবে। নইলে পুত্রের কর্তব্যে আমার ত্রুটি হবে । 

বিজয়! । এই সমাস বিষয়টাকে যে আপনি এমন করে নিয়ে এরকম 
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গুরুতর করে তুলবেন এ আমি মনেও করি নি। ভাঁল, আমার বোঁঝবার 
ভুলে ঘদ্দি অন্ঠায়ই হয়ে গিক্বে থাকে আমি অপরাধ স্বীকার করছি। 
ভবিষ্যতে আর হবে না । 

বিলাস । তাঁহলে পূর্ণ গাঙ্ুলীকে ভাঁনিয়ে পাঠান যে রাঁসবিহাঁপীবাঁবু 
থে হুকুম দিয়েছেন তা অন্যথা! করা আপনার সাধ্য নয়। 

বিজয়! । সেটা কি ঢেব বেশি অন্াঁয় হবে না? আচ্ছা আমি নিজেই 
চিঠি লিখে আপনার বাবার অনুমতি নিচ্ছি। 

বিলান । এখন অনুমতি নেওরা না নেওয়া দুইই সমান। আপনি 
বদি বাখাঁকে সমস্ত দেশের কাছে উপহাসের পাত্র করে তুলতে চান, 
আমাকেও তা হলে অত্যপ্ত অপ্রিষ্ব কহব্য পালন করতে হবে । 

বিজয়া । (€(আজ্মসংঘম করিঘ। ) এই অপ্রিয় কর্তব্যটা কি শুনি? 

বিলাস । আপনার জমিদ্দাপী শাসনের মধ্যে তিনি যেন আর হাত 
না দেন। 

বিজয়ী । আপনার নিষেধ তিনি শুনবেন মনে করেন? 

বিলাস । অন্ততঃ, সেই চেষ্টা আমকে করতে হবে । 

বিজয়ী । (ক্ষণকাল মৌন থাঁক্রা ) 'বেশ! আপনি বা পারেন 
করবেন কিন্তু অপরের ধর্ষে-কর্ম্মে আমি বাধা দিতে পারব না । 

বিলাস । আপনাব বাবা কিন্ত একথা বলতে সাহস পেতেন না । 

বিজয়। | ( ঈষৎ কুক্ষম্বরে ) বাঁবাঁৰ কথা! আপনার চেয়ে আমি ঢের 
বেশি জানি বিলাসবাঁবু। কিন্ত সেনিবে তর্ক করে ফল নেই--আমার 
নাঁনের বেলা হল আমি উঠলুম । ( গমনোগ্ভত ) 

বিলাস । মেয়েমানুষ-্জাতটা এমনই নেমকহারাঁম | 


বিজয়! পা বাড়াইয়াছিল । বিদ্যুৎ বেগে ফিরিয়া দাড়াইয়া পলকমার বিলানের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়। নিঃশব্দে ঘর হইতে চলিয়া! গেল। এমনি সমর বৃদ্ধ রাসবিহারী 
ধীরে ধীরে প্রবেশ করিতেই পুত্র বিলাসবিহারী লাফাইয়া উঠিল 


১০ বিজয়! প্রথম অন্ধ 


বিলাঁস। বাবা, শুনেছ এইমাত্র কি ব্যাপার*ঘটলো ? পূর্ণ গাঙ্গুলী 
এবারও ঢাঁক ঢোল কাশী বাজিয়ে ছুর্গীপূজ| করবে, বারণ করা চলবে না। 
এইমাত্র তার কে একজন ভাগ্নে এসেছিল প্রতিবাদ করতে, বিজয়া তাঁকে 
হুকুম দিলেন পূজে। হোক । 

রাঁসবিহারী । তা তুমি এত অগ্নিশন্্মী হয়ে উঠলে কেন? 

বিলাঁস। হব না? তোমার হুকুমের বিরুদ্ধে হুকুম দেবে বিজন্না ? 
এবং আমার আপত্তি করা সব্বেও ? 

রাস। কিন্তু এই নিয়ে তার সঙ্গে রাগারাগি করলে নাকি? 

বিলাস | কিন্ত উপায় কি? আত্মপন্মান বজায় রাখতে 

রাস। দেখ বাপু, তোমার এই আত্মসন্মীন বোধটা দিনকতক খাটো 
কর; নইলে আমি তো! আর পেরে উঠি নে। বিয়েটা হয়ে যাঁক্‌, বিষ্পটা 
হাতে আস্মন্ষ, তখন ইচ্ছে মতো৷ আত্মপম্মীন বাড়িয়ে দিও, আমি নিষেধ 
করব না। 


বিয়ার প্রবেশ 


রাসবিহারী । এই যেমা বিজয় ! 

বিজয় । আপনাকে আসতে দেখে আমি ফিরে এলুম কাকাবাঁবু। 
শুনে হয়তো৷ আপনি বাঁগ করবেন, কিন্তু মৌটে তিন দিন বইতো৷ নয়, 
হোকৃগে গোলমাল--আমি অনাত্নাসে সইতে পারবো, কিন্ক গাঙ্কুলী মশাষের 
তুর্গ| পূজায় বাঁধা দিয়ে কাঁধ নেই । আমি অন্মতি দিয়েছি । 

রাস। সেই কথাই বিলাস আমাকে বোঁঝাচ্ছিলেন ! বুড়ো মানুষ, 
শুনে হঠাৎ চঞ্চল হয়ে উঠেছিলুম যে ভবিষ্যতে এরকম পুনর্বার ঘটলে 
তো৷ চলবে নাঁ। তখন নমাত্মসম্মান বজায় রাখতে তোমার বিষয় থেকে 
নিজেকে তফাৎ করতেই হবে। কিন্ত বিলাসের কথায় রাগ গেছে মা) 
বুঝেছি অঞ্ঞান ওর! করুক পূজো । বরং পরের জন্য ছুঃখ সওয়াটাই 


প্রথম দৃশ্য বিজয় ১১ 


মহত্ব! আশ্চর্য্য প্রন্তি এই বিলাসের। ওর বাক্য ও কর্মের দৃঢ়তা 
দেখলে হঠাৎ বোঁঝা যাঁয় না যে হৃদয় ওর এত কোমল । তা সেযাক, 
কিন্তু জগদীশের দরুণ বাঁড়ীট1 খন তুমি সমাঁজকেই দাঁন করলে মা, 
তখন আর বিলম্ব না করে, এই ছুটির মধ্যেই এর সমস্ত আয়োজন সম্পূর্ণ 
করে ফেলতে হবে । কিবল? 

বিজয়া । আপনি যা ভাল বুঝবেন তাঁই হবে। টাকা পরিশোধের 
মেয়াদ তে৷ তাঁদের শেষ হয়ে গেছে? 

রাস। অনেক দ্িন। সর্ত ছিল আঁট বৎসরের কিন্তু এট! নয় বৎসর 
চলছে । 

বিজয়া । শুনতে পাই তাঁর ছেলে নাকি এখানে আছেন। তাঁকে 
ডেকে পাঠিয়ে আরও কিছুদিনের সময় দিলে হয় না? যদ্দি কো্গ উপায় 
করতে পারেন? 

রাস । (মাথা নাঁড়িতে নাভিতে) পারবে না-পারবে না-পাঁরলে__ 

বিলাস । পারলেই বাঁ আমরা দেব কেন? টাঁকা নেবার সময় সে 
মাঁভীলটার হস ছিল না কি সর্ত করেছি? এ শোধ দেব কি করে? 

বিজয় ৷ ( বিলাঁসের প্রতি মাত্র একবার দৃষ্টিপাত করিল। রাসব্হারীর 
মুখের দিকে চাহিয়া শীন্ত দৃঢ়কঞ্ঠে কহিল) তিনি বাবাঁর বন্ধু ছিলেন, 
তাঁর সম্বন্ধে সসম্মানে কথ! কইতে বাবা আমাকে আদেশ করে গেছেন ! 

বিলাস । ( সগর্জনে ) হাঁজাঁর আদেশ করলেও সে যে একটা 

রাস। আহা চুপ কর না বিলাস। পাপের প্রতি তোমার আন্তরিক 
ঘ্ণা যেন না পাপীর ওপর গিয়ে পড়ে । এইখানেই যে আত্মসংঘমের 
সব চেয়ে প্রয়োজন বাবা । 

বিলাস । না|! বাঁবা এই সব বাজে 927617707৮ আমি কিছুতেই সম্থ 
করতে পাঁরিনে, তা সে কেউ রাগই করুক আর বাই করুক। আমি সত্য 
কথ কইতে ভঙ্ব পাঁইনে, সত্য কাষ করতে পেছিয়ে দাড়াইনে | 


১২ বিজয় প্রথম অস্ক 


রাস । তা বটে, তা বটে । তোমাকেই বা দোষ দেব কি? আমাদের 
ংশের এই স্বভাবটা যে বুড়ো বয়স পধ্যন্ত আমারই গেল না! অন্ঠায় 
অধর দেখলেই যেন জলে উঠি। বুঝলে না মা বিজয়া, আমি আর 
তোমার বাবা এই জন্যই সমস্ত দেশের বিরুদ্ধে সত্য ধর্ম গ্রহণ করতে ভয় 
পাই নি। জগদীশ্বর তুমিই সত্য ! ( এই বলিয়া দুই হাত কপালে ঠেকাইয়া 
উদ্দেশে নমস্কার করিলেন) . 
রাসপ। কিন্তু দেখো মা, আমি বাই হই তবু তৃতীয় ব্যক্তি 
তোঁমাদদের উভয়ের মতভেদের মধ্যে আমার কথা কওয়া উচিত নয়। 
কারণ, কিসে তোমাদের ভাল সে আজ নয় কাল, তোমরাই স্থির করে 
নিতে পারবে । এ বুড়োর মতাঁমতেব আবশ্যক হবে না। কিন্তু কথ 
যদি বঙ্গতৈই হয় তো বলতেই হবে ধে, এ ক্ষেত্রে তোমারই ভুল হচ্চে। 
জমিদারী চালাবার কাঁষে আমাকেও বিলাঁসের কাছে হার মানতে হয়, 
এ আমি বহুবার দেখেছি । আচ্ছা তুমিই বল দেখে কার গরজ বেশি ? 
আমাদের না'জগদীশের ছেলের ? ,খণ পরিশোধের সাধ্যই যদি থাকতো, 
একবাঁর নিজে এসে কি চেষ্টা করে দেখতো না? সে তো জানে তুমি 
এসেছ? এখন আমরাই যদি উপধাঁচক হয়ে ভাঁকিয়ে পাঠাই, সে নিশ্চয়ই 
একট! বড় রকমের সময় নেবে । তাতে ফল শুধু এই হবে যে দেনাও 
শোঁধ'হবে না, আর তোমাদের সমাজ-প্রতিষ্ঠার সঙ্কল্পও চিরদিনের মত 
ডুবে বাবে । বেশ করে ভেবে দেখ দিকি মা, এই কি ঠিক নয়? আর 
তাঁর অগোচরেও তো কিছু হতে পারবে না! তখন নিজে বদি সবে সময় 
চায় তখন ন! হয় বিবেচনা করে দেখা যাবে! কিবলমা? 
বিজয়া । ( অপ্রসন্ধ মুখে ) আচ্ছা । কাকাবাবু, আমার বড় দেরি 
হয়ে গেল প্লান কি যেতে পারি? 
রাস । বাঁও মা যাও, আমিও চল্লাম। 
বিজয়ার প্রস্থান 


প্রথম দৃশ্য বিজয় ১৩ 


বিলাস । (সক্রোধে) সে যদি দশ বছরের সময় চাঁয় তো বিবেচন। 
করতে হবে নাকি? 

রাস। (ক্রুদ্ধ চাঁপা কে) হবে না তো৷ কি সমস্ত খোয়াতে হবে? 
মন্দির প্রতিষ্ঠা! দেখ বিলাস, এই মেয়েটীব বয়স বেশি নয়, কিন্ত সে 
বেশ জানে বে সেই তাঁর বাঁপের সমস্ত সম্পত্তির মালিক, আর কেউ নয়। 
মন্দির স্থাপনা না হলেও চলবে, কিন্তু আমঞ্$র কথ।ট1 ভুললে চলবে না । 

ৃ্‌ প্রহথান 

কালীপদর প্রবেশ 

কালী। মা জিজ্ঞ/সা করলেন আপনাকে কি আর চ1 পাঠিয়ে 
দেবেন? 

বিলাস । না। 

কালী। সরব কিংবা -- 

বিলাস । না দরকার নেই। 

কালী। ফল কিংবা কিছু মিষ্টি? 

বিলান। আঃ দরকার নেই ব্লচিনা? তাকে বলে দিও'আমি, 
বাড়ী চন্লুম। 


প্রস্থান 
কালী। বলতে হবে না, তিনি গেলেই জানতে পারবেন । 
প্রস্থান 
ভিত দৃষ্ছ) 
গ্রাম্য পথ 


পূর্ণ গাঙ্গুলী ও দুই তিন জন গ্রামবাসীর প্রবেশ 


১ম ব্রা্গণ। হী পূর্ণ খুড়ো, শুনচি নাকি পূজো-করবার হুকুম 
পাওয়া গেছে? 


১৪ বিজয়া প্রথম অঙ্ক 


পূর্ণ । হা বাঁবা, জগদদ্বা মুখ তুলে চেয়েছেন । জমিদার বাড়ী থেকে 
হুকুম পাওয়! গেছে পুজোয় তাব আপত্তি নেই । 

১ম ব্রাহ্মণ । শুনে পর্য্যন্ত ছৃশ্চিন্তার অবধি ছিলনা খুডো। সবাই 
ভাবছিলো তোমাদের এত কাঁলেব পৃজোটা বুঝি এবার বন্ধ হয়ে বাঁ । 
হুকুম দিলে কে? 

পূর্ণ। জমিদার কন্া স্বয়ং এসব ব্যাপারের তিনি নিজে কিছুই 
জানতেন না । আমাদের নবেন গিয়ে বলতেই আশ্চর্য্য হযে বললেন, সেকি 
কথা । আপনার মামাকে জানাবেন ডিনি যথাবীতি মাষেব পূজো ককন, 
আমার বিন্দুমাত্র আপত্তি নেই। এ সমস্তই ওই ছু ব্যাট! বজ্জাত বাঁপ 
ব্যাটার কারসাজি! আমার ওপব ওদেব জাঁতক্রোধ । 

১ম ব্রাহ্মণ । মেয়েটী তে তা হলে ভাল? 

২য় ব্রাহ্মণ হু” ভাল! ম্লেচ্ছ, বিধর্ী, বলি খোঁজ বেখেছ কিছু ? 

পূর্ণ । হোকু শ্লেচ্ছ। বাবা, তবুও রায় বংশের মেয়ে হরি রায়ের 
নাতনী! শুনলুম এ বিলেস ছৌঁড়াটা অনেক চেষ্টা কবেছিল বন্ধ করতে, 
কিন্তু তিনি কোন কথায় কান দেন নি। স্পষ্ট বলে দিলেন, হাজার অসুবিধা 
হলেও আমি পরের ধর্ম কর্মে হাত দিতে পাবৰনা। এ কি সহজ 
কথা । 

১ম ব্রাহ্মণ । বল কি খুডো? প্রথম যেদিন জুতো মোজা পবে ফেটিং 
চড়ে ও দ্েশেতে এলে। লৌক ত ভয়ে মরে । গুজব রটে গেন এরই সঙ্ষে 
হবে নাকি বিলাসবাবুর বিয়ে, তাঁই এসেছে দেশে । সবাই ভাবলে, একা 
রামে রক্ষে নেই স্ুগ্রীৰ দৌসর--আর কাউকে বাচতে হবে না, দেড়েল 
ব্যাটা এবার গ্রীম শুদ্ধ সবাইকে ধরে ধরে ফানী দেবে। কিন্ত তোমার 
ব্যপারট। দেখলে যেন মনে ভরসা হয় । ন1 খুড়ো? 

পূর্ণ । ই বাবা, হয়। আমি বলছি তোমরা পরে দেখো, এই 
মেয়েটির দর ঘর্দ আছে। কাউকে সহজে দুঃখ দেবে না । 


দ্বিতীয় দৃশ্য বিজয়া ১৫ 


২য় ব্রাহ্মণ । বাঁজে__বাঁজে-_সব বাজে কথা । আরে বিধন্সী যে! 
শা্তরে বলেচে শিেরেচ্ছ ; তার আবার দশ্বাঁ ! তাঁর আবার ধর্ম ! 

১ম ব্রাহ্মণ । তা বটে, শাস্তর বাক্য সহজে মিথ্যে হয় না সত্যি, কিন্ 
খুড়োর পুজোটী তো মা লক্ী নিজের জোরে চালিয়ে দিলেন । বাপ 
বাটায় হাজার চেষ্টা করেও তো বন্ধ করতে পারলে না । 

২য় ব্রাহ্মণ। (মাথা নাড়িয়া ) কিন্তু জমরা পরে দেখো এ জুতো! 
মোজা পরা মেনেচ্ছ মেয়ে গা জালিয়ে খাক করে ছাড়বে । আমি চেয়ে 
স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি । 

পূর্ণ । কি জানি বাবা, আমাদের নরেন তো সাহস দিয়ে বললে, ভয় 
নেই, উনি কাউকে কষ্ট দেবেন না । মহামায়া কপালে যা লিখেছেন তা 
হবেই । কিন্তু এইটি দেখে! বাবা, তোমরা সকলে মিলে যেন আমার 
কাজটা উদ্ধার করে দিতে পার ! 

২য় ত্রাণ । দেবে খুড়ো, দেবো, আমরা সবাই মিলে তোমার কাঁজে 
গিয়ে লাগব-কোঁন দিকে তোমার চাইতে হবে না। 

১ম ব্রাঙ্গণ। মায়ের পূজোটি ভালয় ভাঁলয় চুকে যাঁক, কিন্তু বাব! 
তোমাকেও আমাদের একটু সাহাঁধায করতে হবে। তোমাকে আর 
নরেনকে সঙ্গে নিয়ে সময় বুঝে একদিন আমরা দল বেঁধে গিয়ে পড়বে | 
বলব--মা» গ্রাম্য-দেবতা সিদ্ধেশ্বরীর পুকুরটী আপনি খালাস করে দিন । 
বুড়ে! ব্যাট! ভয় দেখিয়ে জোর করে খাস করে নিলে, কিন্তু বছর অন্তর যে 
একশো! টাকার মাছ বিক্রি হয়, তার কটা টাকা সরকারী তবিলে জমা পড়ে 
একবার খোঁজ করে দেখুন । আমি খবর রাখি বাঁবা, যে এই ছ”পাত বছর 
একটা পয়সাও জমা পড়েনি । তখন দেখবো বুড়ো তাঁর কি কৈফিয়ৎ দেয়। 

২য় ব্রাহ্মণ । বুড়ো তখন বলবে, ও-কথা মিথ্যে । মাছ বিক্রি হয় না । 

১ম ব্রাঙ্গণ। তাই বলুক একবার । গরিটীর ঝোড়ো জেলেকে আমি 
চিনি, তাঁর পুরুতের সঙ্গে আমার খুব ভাঁব। তাঁকে দিয়ে প্রমাণ করিয়ে 


১৬ বিজয়। প্রথম অঙ্ক 


দেবো আমাদের কথা মিথ্যে নয়। এ ঝোড়ো জেলেই বুড়োর হাতে একশ 
টাক! জমা দিয়ে বছর-বছর কলকাতায় মাছ চালান দেয়। 

পূর্ণ । আমায় কিন্ত টেনো না বাঁবা, ঘরের পাঁশে ঘর, গরীব মানুষ, 
_-আমি তাহলে মারা বাব । 

১ম ব্রাঙ্গণ। কিন্তু তোমার ভাগনে নরেন্দ্র কখনে। ভয় পাঁবে না বলতে 
পার্ি। তাঁকে পাঠাবো, সাঙ্গে থাকব আমরা । দিঘড়ার এত লোকের 
দে এত কাব করে, আর আমাদের এই উপকারটা করে দেবে না ভাবো! ? 
নিশ্চয় দেবে । 

২য় ব্রাঙ্গণ। তা+ হলে অমনি আমার বড় জামাইিয়ের বাবলার মাঠের 
খবরটাও তাঁকে শুনিয়ে দিও না ভাই--কম নয় সাঁডে তিন বিঘে যায়গা । 
জাঁমাই মারা গেল, দেখবার শোনবার কেউ নেই, মেয়েটি আমার কাছে 
এসে পড়ল, তিন চার বছরের খাঁজনা বাঁকি পড়ে গেল, তারপর কবে 
যে ক্রোক দিলে» কবে যে নিলেম হলো, তা কেউ জানলে না। তারপর 
যখন জানা গেল তখন কত গিয়ে ধরাধরি করলুম, কিন্তু এত বড় বজ্জাতি 
কিছুতেই ছাড়লে না। 

পূর্ণ। বাঁবুর বাড়ীর উত্তর দিকের সেই নতুন কলমের বাগাঁনট। নয়? 

২য় ব্রা্ষণ | হী বাবা সেইটে | এখন হয়েছে বুড়োর সখের আঁমবাঁগাঁন । 

পূর্ণ । কিন্তু নিলেম খরিদ যায়গা! এতো! আর কেউ ছেড়ে দিতে 
পারবে না বাবা । 

২য় ব্রাহ্মণ । না পারুক সে আশা আমি করিনে, কিন্ত বুড়ো ব্যাট! 
দুদিন বাঁদে শ্বশুর হবে কিনা-_তাই বলি সময় থাকতে শ্বশুরের গুণা-গুণ 
মা-লক্ষমী একটু শুনে রাখুন । 

১ম ব্রা্ঘণ $ জ্রঞ্গদীশ মুখুয্যের বাড়ীটাও নাকি বুড়ো দখল করে 
নিতে চায় । 

পূর্ণ। কাঁপা-ঘুষা তাইতো শুনছি বাবা । 


তৃতীয় দৃশ্য বিজয়! ১৭ 


২য় ব্রাঙ্গণণ এমন কেউ থাঁকে বুড়ো বজ্জাতের দাঁড়িটা চড় চড় করে 
একটানে ছিড়ে নিতে পারে তবে গায়ের জ্বালা মেটে । 

পূর্ণ । থাক থাক বাবা, পথের মাঝখানে দাড়িয়ে ওসব কথায় কা 
নেই। কে কোথায় শুনতে পাঁবে, কে কোথায় বলে দেবে, তাহলে আর 
রক্ষে থাকবে না । 

২য় ত্রাঙ্গণ। না খুড়ো শুনবে আর কে? এই তো আমরা তিনজন । 
থাকগে ওসব কণা, বেলা তল । চলো ঘরে বাওরা বাক । 

পূর্ণ । তাই চল পাঁবা। সুধীর, সন্ধ্যার পর আমার ওখানে 
একবাব এসো । আর সময় নেই-তোঁমাদের সঙ্গে একটা পরামর্শ 
কবতে হবে । 

১ম ব্রাঙ্গণ | সন্ধ্যার পরেই বাঁবো খুড়ো | চল, এখন বাড়ী বাওরা যাক। 





সকলের প্রস্থান 


ভ্ুত্ভীজ দুশ্ছ) 
সরন্বতী নদী-তীর 


শরৎ অগ্ডে শীর্ণ-সক্ীর্ণ সরস্বতী নদী । এ-ভটে বিস্তীর্ণ মাঠ, ও-ভটে লতাগুল্স পরিব্যাপ্ত 
ঘন বন। বনান্তরালে দিঘা শ্রাম। নদীর টভয় তীর ক্ষুদ্র বাশের পেতু দিয় সংযুক্ত । 
একটা! পায়ে হ্কাট! সন্কীর্ণ পথ বনের মধ্য দিয় দিঘড্ড1 গ্রামে গিয়। প্রবেশ করিয়াছে । এই 
সকলের অন্তরালে নরেনের বুহৎ্ অষ্টালিকার কিছু কিছু দেখ! যায় মাত্র । নদীর তীরে 
বসিয়া নরেন ছিপে মাছ ধরিতেছিল । বিজয়া ও কানাই সিং প্রবেশ করিল 


বিজয় । এই নদীর পাঁরেই দিঘ়াঁ, না কানাই সিং। 
কানাই । হা মা-জী। 

বিজয়া । এই গাঁয়েই জগদীশ বাবুর বাড়ী না? 
কানাই । হা মা-জী বহুৎ বড়! বাড়ী। 


১৮ বিজয়! গ্রথম অন্ক 


বিজরা । এই পুল পেরিরে বুঝি এঁ গাঁয়ে ঘেতে হয় ? « 
বিজয়! পুলের কাছে অগ্রসর হইতে নরেন্দ্র তাহাকে দেখিয়া 

নরেন। এই যে-নমস্কীর ! বিকেল বেলা একটুখানি বেড়াবার 
পক্ষে নদীর ধারটি মন্দ জাক্তগা নয় বটে, কিন্তু এ সময় ম্যালেরিয়ার ভয়ও 
তো বড় কম নয় । এ বুঝি আপনাকে কেউ সাবধান করে দেয় নি? 

বিজয়া । না, কিন্ত ম্যালেরিয়া তো লোক চিনে ধরে না। আমি 
ভে! বরং না জেনে এসেছি, আপনি ঘে জেনে গুনে জলের ধারে বসে 
আছেন ? কৈ দেখি কি মাছ ধরলেন? 

নরেন। (পুলের অপর প্রীস্ত হইতে ) পুটি মীছ। কিন্তু ছুঘণ্টীয় মাত্র 
দুটি পেঘ়েছি মজুরী পোধাঁয় নি। সময়টা তো কোনো মতে কাটাতে হবে? 

বিজয়া । কিন্তু মামার পূজোবাড়ীতে এসে তাঁকে সাহাব্য না করে 
পালিয়ে বেড়াচ্ছেন যে বড়ো? গুটি ছুই পু মাছ দিয়ে তো তার 
পলাহীষ্য হবে না! * 

নরেন। (হাসিয়া) না, কিন্তু প্রথমতঃ, মামার বাড়ীতে আমি 
আসি নি, দ্বিতীয়তঃ, তাকে সাহাঁধ্য করবার বহু লোক আছে। আমার 
প্রয়োজন নেই । 

বিজয়া । মামার বাড়ী আসেন নি? এখানে তবে আছেন কোথার ? 

নরেন। বাড়ী আমার প্র দিঘড়া গ্রামে । এই বাশের দীঁকো 
দিয়ে যেতে হয়। 

বিজয়া । দিঘ়ার়? তা হলে নরেনবাবুকে তো আপনি চেনেন? 
তিনি কি রকম লোক বলতে পারেন ? 

নরেন। ও- নরেন? তাঁর বাড়ীট। তো! আপনি দেনার দায়ে কিনে 
নিয়েছেন? এখন তার অন্বন্ধে অনুসন্ধানে আর ফল কি? যে উদ্দেশ্যে 
নিলেন সে কথাও এ অঞ্চলের সবাই শুনেছে। 

বিজয়া । একেবারে নেওয়া গেছে এই বুঝি এদিকে রাষ্ট্র হয়েছে? 


তৃতীয় দৃশ্য বিজয় ১৯ 


নরেন। হ্বারই কথা । জগদীশবাবুর সর্বস্ব আপনার বাবার কাছে 
বিক্রী কবলায় বাঁধা ছিলো, তাঁর ছেলের সাধ্য নেই ততটাঁকা শোধ করে। 
মোঁদও শেষ হয়েছে--এ থবর সবাই জানে কি না। 

বিজয়া । আপনি নিজেই যখন গ্রামের লোক তখন খবর জানবেন 
বই কি। আচ্ছা, শুনেছি নরেনবাবু বিলেত থেকে ভাল করেই ডাক্তারী 
পাঁশ করে এসেছেন। কৌন ভাল জায়গীয় 9:৯০.০৪ আরম্ভ করে 
'আবও কিছুদিন সময় নিয়ে কি বাঁপের খণটা শোধ করতে পারেন না ?. , 

নরেন। সম্ভব নয়। শুনেছি 70:৪০01০০ করাই নাকি তাঁর সঙ্কল্প নয়। 

বিজয়া । তবে তাঁর সঙ্কল্পটাই বা কি? এত খরচ পত্র করে বিলেত 
গিবে কষ্ট কবে ভাক্তাবী শেখবাঁর ফলটাই বা কি হতে পারে? একেবারে 
অপদার্থ । 

নরেন। অপদার্থ? (হাসিয়া) ঠিক ধরেছেন । এইটেই বোধ হয় 
তাঁব আসল রোগ । তবে শুনতে পাই নাকি সে নিজে চিকিৎসা করার 
শেষে এমন একটা কিছু বার করে যেতে চায়, যাতে বহু লোকের উপকার 
ভবে। খবর পাই এ নিয়ে সে পরিশ্রমও খুব করে । 

বিজযা। সত্যি হলে তো এ খুব বড় কথা । কিন্ত বাড়ী-ঘর গেলে কি 
করে এ সব করবেন? তখন তো৷ রোজকার করা চাই। আচ্ছা আপনি 
তো নিশ্চরই বলতে পারেন বিলেত যাবাব জন্তে এখানকার লোক তাঁকে 
একঘরে করে রেখেছে কিনা । 

নরেন। সে তো নিশ্চয়ই । আমার মাম পূর্ণবাবু তারও এক 
প্রকার আত্মীয়, তবুও পূজোর কদ্দিন বাড়ীতে ডাকতে সাহম করেন নি ! 
কিন্ত তাতে তার ক্ষতি হয়নি । নিজের কাঁজ কর্ম নিয়ে থাকে, সময় 
পেলে ছবি আকে ! বাড়ী থেকে বড় বারই হয় না। 

কানাই । মী-জী সন্বা হয়ে আস্লে, বাঁড়ী ফিয়ুতে রাত হবে । 

নরেন । হা কথায় কথায় সন্ধ্যা হয়ে এলো । 
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বিজয়া । তা হ'লে বাঁড়ীটা গেলে কোনও আত্মীর 'কুটুন্বের ঘরেও 
তাঁর আশ্রয় পাবার ভরসা নেই বলুন? 

নরেন । একেবারেই না । 

বিজয়া । (মুহূর্ত কাল নীরব থাকিক্বাঁ) তিনি যে কারও কাছেই 
যেতে চান্‌ না--নইলে এই মাসের শেষেই তো তাঁকে বাড়ী ছেড়ে দেবার 
নোটিশ দেওয়া হয়েছে-আঁর কেউ হ'লে অন্ততঃ আমার সঙ্গেও একবার 
দেখ করবার চেষ্টা করতেন । 

নরেন । হয়তে। তার দরকার নেই,নয় ভাবে লাভ কি? আপনি 
তো সত্যিই তাকে বাড়ীতে থাকতে দিতে পারেন না । 

বিজয়া । চিরকাল না পারলেও আর কিছু কাল থাকৃতে দেওয়া তো 
যায় । কিন্তু মনে হচ্ছে আপনার সঙ্গে তার বিশেষ পরিচয় আছে । কি 


বলেন সভি/ না ? 

নরেন । কিন্ত এদিকে সন্ধ্যা ঘনিয়ে আস্ছে যে। 

বিজয়া । আন্কৃ। 

নরেন। আস্মক? অর্থাৎ, দেশের প্রতি আপনার সত্যিকার 
টান আছে। 


বিজয়। । (গন্তীর হইয়া ) তার মানে? 

নরেন। মানে এই যে সন্ধ্যা বেলায় এখানে দাঁড়িয়ে থেকে দেশের 
ম্যালেরিয়াট1 পধ্যন্ত না নিলে আপনার চল্ছে না । 

বিজরা । (হাঁসির ) ওঃ, এই কথা! কিন্ত দেশ তো আপনারও । 
ওটা আপনারও নেওয়া হয়ে গেছে বোধ হয়? কিন্তু মুখ দেখে তো মনে 
হয় না। 

নরেন। ডাক্তারদের একটু সবুর করে নিতে হয় । 

বিজয়া । আপনিও কি ডাক্তার নাকি? 

নরেন। হা ডাক্তার বটে, কিন্তু খুব ছোট্ট ডাক্তার । 
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বিজয়া । তাহলে আপনি শুধু প্রতিবেশী নন»ীর বন্ধু। তার 
সম্বন্ধে যে সব কথা আমি বলেচি হযতো, গিয়ে তাঁকেই গল্প করবেন--না ? 

নরেন । হোঁসিয়া) কি গল্প করবো, বলেছেন একটা অপদার্থ হতভাগা! 
লৌক এই তো? আপনার চিন্তা নেই এ অত্যন্ত পুরৌণো কথা, এ তাকে 
সবাই বলে। নতুন করে বলবার দরকাব নেই । তবে, বললে হয়তো সে 
কোনদিন আপনার সঙ্গে দেখা করতে যেতে স্পরে ৷ 

বিজয়া । আগার সঙ্গে দেখা করে তাঁর লাভ কি? কিন্ত তীর সন্বদ্ধে 
তো তিক ও-রকম কণা আপনাকে আমি বলি নি। 

নরেন । না ব'লে থাকলেও বলা উচিত ছিল । 

বিক্য়া। উচিত ছিল? কেন? 

নবেন। খণের দাঁ়্ে বাব বাস করবার গৃহ, যাঁর সর্বস্ব বিক্রী হয়ে 
যার তাকে সবাই হতভাগ্য বলে। আমরাও বলি। সুমুখে না পারলেও 
আডাঁগে বলতে বাধা কি? 

বিজয় | (হাসিয়া ) মাপনি তো তাপ চমত্কার বন্ধু! 

নরেন । (ঘাড় নাঁড়িয়া ) হ্যা, অভেগ্ঠ বললেও চলে । এমন কি 
তাঁর হ'য়ে আমি নিজে গিয়েই আপনাকে ধ্তুম, বদি না জান্তুম সৎ 
উদ্দেশ্যেই তাঁর বাঁড়ীখানি আপনি গ্রহণ করছেন । 

বিজয়া । আচ্ছা, আপনার বন্ধুকে একবার রাঁসবিহারীবাবুর কাছে 
বেতে বল্তে পারেন না? 

নরেন। কিন্ত তার কাঁছে কেন? 

বিজরা। তিনিই বাঁবার বিষর সম্পত্তি দেখেন কিনা । 

নরেন। সে আমি জানি; কিন্ত তাঁর কাছে গিয়ে লাভ নেই। 
সন্ধ্যা হয়--আমি তবে” নমস্কার । 
নরেন পুল পার হইয়া বনের ভিতর অদৃশ্য হইয়া গেল । বিজয়! সেই দিকেই চাহিয়। রহিল 


কাঁনাই। এ বাঁবুটি কে মা-জী ? 
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বিজয়া | ( বিজয়! চমকিয়া আপন মনে কহিল) কেতা তো জানি 
নে। এরঁধাদের বাড়ীতে পুজো হচ্ছে তাদের ভাগনে। 


রাসবিহারীর গ্রবেশ 


রাস। তোমাকেই খৃ'জছিলুম মা। খবর পেলুম তুমি নদীর দিকে 
একটু বেড়াতে এসেছো! । ভাল কথা--তাঁকে আমরা নোটিশ দিষেছি, 
আবার আমরা যদি রদ্‌ কর্তে বাই আর পাঁচজন প্রজার কাছে সেট! কি 
রকম দেখাবে ভেবে দেখ দিকি ! 

বিজয়! । একখানা চিঠি লিখে তাঁর কাছে পাঠিয়ে দিন না । আমার 
নিশ্চয়ই বোধ হচ্ছে তিনি শুধু অপমানের ভয়েই এখানে আস্তে সাহস 
করেন না। 

রাঁস। (বিক্রপের ভীবে) মহা মানী লোক দেখছি। তাই 
অপমাঘিট1! ঘাড়ে নিয়ে আমাঁদ্রেরই উপযচিক হয়ে তাঁকে থাকবার জনে 
চিঠি লিখতে হবে? 

বিজয়া । (কাতর হইয়া) তাঁতে দোষ নেই কাঁকাঁবাঁবু-_-অবাঁচিভ 
দয়া করার মধ্যে লজ্জা নেই। 

বাস । (ঈষৎ ভাঁসিযা ) মা, তোমার জিনিস তুমি দাঁন কষ্বে আমি 
বাদ সাধবো কেন? আমি শুধু এইটুকুই দেখাতে চেয়েছিলুম বে বিলাস 
যা কমতে চেয়েছিল, তা স্বার্থের জন্যেও নয়, রাগের জন্তেও নয়-__শুধু 
কর্তব্য বলেই করতে চেয়েছিল। একদিন আমার বিষয় তোমার বাবার 
বিষয় সব এক হয়েই তোমাদের ছুজনের হাতে পড়বে । সেদিন বুদ্ধি 
দেবার জন্যে এ বুড়োটাকে খুজে পাবে না মা। 
বিঙ্গাসেত্র প্রবেশ | 

পরণে দিলাতী পৌবাক, হাতে একটা ছোট ব্যাগ, অত্যন্ত ব্যস্তভাবে 


বিলাস । এই যে কোমর! । বাঁব, এখলে। বাড়ী যাবার সময় পাই 
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নি,কল্কাতা থেকে ফিরেই শুন্লুম তৌমরা এসেছে! নদীর তীরে বেড়াতে । 
বেড়ানো ! বিরাট কাঁধ্যভার মাথায় নিয়েকি ক'রে ষে মানুষ আলস্ত্যে 
সমর কাটাতে পাঁরে আমি তাই শুধু ভাবি। বাবা, এক রকম সমস্ত কীঁজই 
প্রায় শেষ করে এলুম। কাদের আহ্বান কর্‌তে হবে, কাদের ওপোর 
সেদিনের ভার দিতে হবে, কি কি কণ্ূতে হবে» সমস্ত | 

রাস। সমস্ত? ব্লকি? এরমধ্যে রুলেকি করে? 

বিলাস । হ্যা, সমস্ত । আমার কি আর নাওয়া-পাওয়া ছিল ! বিজয়া, 
তুমি নিশ্চগ্নই ভাঁবচো এই কট। দিন আমি রাগ করে আসি নি। যদিও 
বাগ আমি করি নি, কিন্ত করলেও সেট] কিছুমাত্র অন্ঠায় ভোতো না । 

রাস । কানাই সিং, চলো ত বাবা একটু এগিয়ে ছু'পা ঘুরে আসি 
গে। অনেকদিন নদীর এ-দিকটাঘ়্ আসতে পারি নি। 

কানাই সিং । চলিয়ে হুজুর | বাসবিহারী ও কানাই সিঁংহের গুস্থান 

বিলাস । তুমি স্বচ্ছন্দে চুপ ক'রে থাকতে পার, কিন্তু আমি পারি 
নে। আমার দাত্িত্ব বোধ আছে । একটা বিরাট কাধ্যভার ঘাড়ে নিয়ে 
আমি কিছুতেই থাকৃতে পারি নে। আমাদের মন্দির-প্রতিষ্ঠা এই 
বড়দিনের ছুটিতেই হবে । সমস্ত স্থির হ'য়ে গেল। এমন কি নিমন্ত্রণ করা 
পর্য্যন্ত বাকি রেখে আসি নি। উ:ঃ--কলি সকাল থেকে কি ঘোরাটাই ন! 
আমাকে ঘুরুতে হয়েছে । বাঁক ওদিকের সম্বন্ধে এক রকম নিশ্চিন্ত হওয়া 
গেল, কারা কারা আস্বেন তাও নোট করে এনেছি, পণ্ডে গ্াখো 
অনেককেই চিন্তে পারবে । 

নে ব্যাগ খুলিয়া হাতড়াইয়! কাগভখান বাহ্‌র কত্রিয়া ধরিল। বিজয়] গ্রহণ করিল 
বটে কিন্তু তার মুখ দেখিয়া মনে হইল বিভৃষ্ণার সীম! নাই 

বিলাস । ব্যাপার কি? এমন চুপচাপ ঘে? 

বিজয়া । আমি ভাবছি, আপনি যে তাদের নিমন্ত্রণ ক'রে এলেন 
এথন তাদের কি বলা যায়? 
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বিলাস। তার মানে? 

বিজয়া । মন্দির-প্রতিষ্টা সম্বন্ধে আমি এখনও কিছু স্থির ক'রে উঠতে 
পারি নি। 

বিলাস । ( সতীব্র বিস্ময়ে ও ততোধিক ক্রোধে বিলাসের মুখ ভীষণ 
হইয়] উঠিল । কিন্ত কঠস্বর তাঁভার পক্ষে যতটা সম্ভব সংঘত করিয়া 
কহিল ) তাঁর মানে কি? তুমি কি ভেবেচো আসচে ছুটির মধো না করতে 
পারলে আর কখনো করা যাবে? তারা তো কেউ তোমার-_ইয়ে নন 
যে তোমার যখন স্থবিধে হবে তখনই তাঁরা ছুটে এসে হাজির হবেন। মন 
স্থির হয় নি তার অর্থ কি শুনি? 

বিজয়! । (মুছকণ্ঠে) এখানে ব্রহ্গনন্দির প্রতিষ্ঠার কোন সার্থকতা 
নেই । সে হবেনা। 

বিলাস'। (কিছুক্ষণ স্তম্তিত থাকিয়া ) আঁমি জান্তে চাই তুমি যথার্থ 
ব্রাহ্ম-মহিলা কিনা । 

বিজয়া । (তাহার মুখের দিকে নিঃশব্দে চাহিয়া থাকিয়া ) আপনি 
বাড়ী থেকে শান্ত হয়ে ফিরে না এলে আপনার সঙ্গে আলোচনা হতে 
পারবে না । একথা এখন থাক । 

বিলাস । আমরা তোমার সংশ্রব পরিত্যাগ করতে পারি জানো ? 

বিজয়া । সে আলোচনা আমি কাঁকাবাবুর সঙ্গে করবো, আপনার 
সঙ্গে নয়। 

বিলাস । আমরা তোমার সংস্পর্শ ত্যাগ করলে কি হয় জানো ? 

বিজয়া । না; কিন্তু আপনার দায়িত্ববোধ বখন এত বেশি তখন 
আমার অনিচ্ছায় ধাঁদের নিমন্ত্রণ করে অপদস্থ করার দায়িত্ব গ্রহণ করেছেন 
তাদেরণভার নিজেই বহন করুন । আমাঁকে অংশ নিতে অনুরোধ করবেন ন। 

বিলাস । আমি কাঁজের লোক, কাঁজই ভালবাসি, খেল! ভালবাসি নে 
তা মনে রেখো বিজয়া । 
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বিজয়া । ( শান্ত স্বরে ) আচ্ছা আমি ভুলবো না । 

বিলাস । (প্রীয় চীত্কাঁর করিয়া ) হা-বাঁতে না ভোলে সে আমি 
দেখবো । (বিজয়া কোঁন কথা ন! বলিয়া বাইবার উদ্যোগ করিল ) 

খিলাস । আচ্ছা, এত বড় বাড়ী তবে কি কাজে লাগবে শুনি? এ 
তো আর শুধু শুধু ফেলে রাঁথা থেতে পার্বে না? 

বিজ্া । (মুখ তুলিয়া দুঢভাবে ) কিন্তু এ বাড়ী নে নিতেই হবে সে 
তো এখনও স্টির হয় নি। 

বিলাস । (রাগিয়া সঙ্গোবে মাটিতে পা ঠকিয়া ) হয়েছে, একশো- 
খাঁর স্থির হয়েছে । আমি সমাজের মান্ত ব্যক্তিদের আহ্বান করে এনে 
অপমান করতে পারবে না । এ বাড়ী আমাদের চাইই, এ আমি কবে 
তবে ছাড়বো । এই তোমাকে আমি জানিয়ে দিলুম | 


প্রাসবিহারী ফিরিয়া আদিলেন 


বিলান | শুনছে! খাবা, বিভযা বাছেন, এ এখন হবে শাঁ এ 
অপমান-- 

বাস। হবেনা? কিহ'বেনাঠ কে বন্ছে হবেনা? 

বিলাস । (আঁঙ্ত দিরা দেখাইয়া ) উনি বল্চেন মন্দির-প্রতিষ্ঠা 
এখন হতে পাবে না। 

রাঁস। বিজয়া বল্চেন হবে না? "খল কি? আচ্ছা স্থির হও বাবা, 
স্থির হও । কোঁন অবস্থান্তেই উতলা ভ'তে নেই । আগে শুনি সব। 
নিমন্ত্রণ হয়ে গেছে? হরেছে। বেশ, সেতো আর প্রত্যাহার করা 
যায় না-_অসম্ভব। এদিকে দিনও বেশি নেই, করতে হলে এর মধ্যেই 
সমস্ত আরোঁজন সম্পূর্ণ করা চাঁই। এতে তো সন্দেহ নেই মা! 

বিজয়া । কিন্ত তিনি স্বেচ্ছায় বাড়ী ছেড়ে না গেলে তো কিছুতেই 
হতে পারে না কাকাবাবু! 
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রাস। কার স্বেচ্ছায় বাড়ী ছাড়ার কথা বল্ছে! মা, জগদীশের 
ছেলের? সে তো বাঁড়ী ছেড়ে পিয়েছে_ শোন নি? 

বিজয়া । (বিজয়া বিলাসের দিক হইতে ফিরিয়া ধীড়াইল। তাহার 
ঠোট কাঁপিতে লাগিল নিজেকে সংযত করিয়া ) না শুনি নি। কিন্ত তার 
জিনিসপত্র কি হোল? সমস্ত নিষে গেছেন? 

বিলাস । (হাঁসির ভহ্থিতে) শুনেচি থাকবার মধ্যে ছিল নাকি 
একটা ভাঙা খাট--তার ওপোঁরই বোধ করি তাঁর শয়ন চল্তো । আঁমি 
সেটা বাইরে গাছতলায় টেনে ফেলে দেবার হুকুম দিয়ে কলকাঁভাষ 
গিয়েছিলুম ! আজ ষ্টেশনে নেবেই দরওয়ানের মুখে খবর পেলুম সে গুলো 
নেবার জন্তে আজ সকালে নাকি সে আবাব এসেছে । বা কিছু তার 
আছে নিয়ে বাক আমার কোন আপত্তি নেই । 

রাস। তোমার দোষ বিলান। মান্ষ বেমন অপবাধীই গচোক, 
ভগবান তাকে যত দণ্ডই দিন, তাঁর ছুঃখে আমাদের দুঃখিত হওয়া, 
সমবেদন! প্রকাশ করা উচিত। আমি বল্ছিনে যে অন্তরে তুমি তাঁর জন্টে 
কষ্ট পাও না কিন্তু বাইরেও সেটা প্রকাশ করা কর্তব্য । তাঁকে একবার 
আমার সঙ্গে দেখা কর্‌তে বললে না কেন? দেখতুম--যদি কিছু 

বিলাস। তার সঙ্গে দেখা ক'রে নিমন্ত্রণ কর] ছাড়া আমাৰ ত আর 
কাজ ছিল না বাবা । তুমি কিবে বলতার ঠিক নেই। তা ছাড়া আমার 
পৌছুবার আগেই তে ডাক্তার সাহেব তাঁর তোরঙ্গ-প্যাটর! যন্ত্রপাতি 
গুটিয়ে নিয়ে সরে পড়েছেন । বিলাতের ডাক্তার ! একটা অপদার্থ 
1)000085 কোথাকার । 

রাস । না বিলাস, তোমার এরকম কথাবার্তী আমি মার্জনা করতে 
পাকি ন্ে। নিজের, ব্যবহারে তোমার লজ্জিত হওয়া উচিত ।__অন্তাঁপ 
করা উচিত । 

বিলাস। কিজন্তে শুনি? পরের হুঃখে ছুঃখিত হওয়। পরের ক্লেশ 
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নিবারণ করার শিক্ষী আমার আছে, কিন্ত বে দীস্তিক বাঁড়ী বয়ে অপমাঁন 
করে বায়-তাঁকে আমি মাপ করি নে। অত ভগ্তামি আমার নেই । 

রাস। কে আবার তোমাকে বাঁড়ী বয়ে অপমান করে গেল? কার 
কথা তুমি বল্ছে। ? 

বিলাস । জগদীশবাবুর স্থপুত্র নরেনবাঁবুর কথাই বল্ছি বাবা! 
তিনি একদিন শুর ঘরে বসেই আমাকে অপম।ন করে গিয়েছিলেন । তখন 
তাকে চিন্তুম না তাই--( বিজয়াঁকে দেখাইত্বা) নইলে গুকেও অপমান 
করে বেতে সে বাকি রাখে নি। তোমরা! জানো সে কথা? (বিজয়ার 
প্রতি ) পৃর্ণবাঁবুর ভাগ্নে বলে নিজের পরিচঘ্ন দিরে যে তোমাকে পথ্যস্ত 
সেদিন অপমান ক”রে গিয়েছিল সে কে? তখন যে ভাকে ভারী প্রশ্রয় 
দিলে! সেই নরেন। তখন নিজের বথার্থ পরিচয় দিতে যদি সে পারতে! 
--তবেই বল্তে পার্তুম সে পুরুষ মানুষ । ভণ্ড কোথাকার ! 

বিজয়া । ভিনিই নরেনবাকু? দরওয়ান পাঞ্জিরে তাঁকেই বাড়ী থেকে 
বার করে দিয়েছেন % আমারই নাম করে 2 আমারই দেনার দায়ে? 

ক্রোধে ও ক্ষোভে মে বেন ছুটিয়া চলিয়। গেল 

রাঁস। (হতবুদ্ধিভাবে ) এ আবার কি? 

বিলাস। আমি তার কি জানি! 

রাম। বদিজানো না তো অত বথ! দম্ভ করে বলতেই বা গেলে 
কেন? গোড়া থেকে শুনচো জগদ্দীশের ছেলের ওপর ও জের জবরদস্তি 
চায় না, তবুও-_ 

বিলাস । অত ভগ্ডামি আমি পারি নে। আমি সোজা পথে চলতে 
ভালবাসি । 

রাস। তাই বেসো। সোৌভডাপথ ও-ই একদিন তোমুকে আশ 
মিটিয়ে দেখিয়ে দেবেখন। সোজা পথ ! সোজা পথ ! 

বলিতে বলিতে তিনি ক্রতপদে নিজ্্ান্ত হইয়া! গেলেন 


দ্বিতীয় ঘস্ক 


প্রচ দুলা 
বিজয়ার বসিবার ঘর 

বিজয়। বাহিরে কাহার প্রতি যেন একপুষ্টে ঢাহিয়াছিল--পরে উঠিয়া জানালার কাছে 
গিয়। তাহীকে ইঙ্গিতে আহ্বান করিতে একটা বালক প্রবেশ করিল__খালি গা, কৌচড়ে 
মুড়ি তখনও চিবানো শেষ হয় নাই | 

পরেশ | ডাঁকছিলে কেন মা ঠীকরুণ? 

বিজয়ী । কি করছিলি রে? 

পরেশ। মুড়ি খাচ্ছিন্ু। 

বিজয়া । এ কাঁপড়খানা তোকে কে কিনে দিলে পরেশ? নতুন 
দেখছি যে! 

পরেশ। হ' নতুন। মাকিনে দিয়েছে। 

বিজয়া । এই কাপড় কিনে দিয়েছে ! ছি ছি কি বিশ্রী পাড় রে! 
( নিজের শাঁড়ীর চওড়া সুন্দর পাঁড়খানি দেখাইয়া ) এমন ধারা পাড় নইলে 
কি তোকে মানায় ? 

পরেশ। (খাড় নাড়িয়া সায় দিয়) মা কিচ্ছু কিন্তে জানে না। 
তোমাকে কে কিনে দিলে? 

বিজয়ী । আমি আপনি কিনেছি। 

পরেশ। আপনি ? দীমটা কত পড়ল শুনি ? 

বিজয়া । তোর তাঁতে কিরে? কিন্তু গ্াথ আমি তৌকে এমনি 
একখানা কাপড় কিনে দ্দিই ধর্দি তুই-_ 

পরেশ। কখন কিনে দেবে? 
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বিজয়া ।* কিনে দিই বদি তুই একটা কথা শুনিস্। কিন্ত তোর মা 
কি আর কেউ ধেন না জান্তে পারে । 

পরেশ | মা! জান্বে ক্যামনে ? তুমি বলো না-_আঁমি এক্ষুনি শুন্বো ! 

বিজয়া । তুই দিঘড়া চিনিস্‌? 

পরেশ । ওই তে। হোৌথা ! গুটিপোঁক। খুঁজতে কতদিন তো দিঘড়ে যাই । 

বিজয়া । ওখানে সব চেয়ে কাদের বড়ে! বাড়ী তুই জানিস? 

পরেশ । ভি-ধামুনদের গো ! সেই বে আর বছর রসখেয়ে বে 
ভাত থেকে ঝণপিঘ়ে পড়েছিল, তেনাঁদের। এই যেন হেথায় গোঁবিন্দর 
মুডি-বাতাসাঁর দোকান, আর ওই হোথা তেনাদের কোটা । গোবিন্দ 
কি বলে জাঁনো মা ঠাকরুণ ! বলে সব মাগ্যি গোণ্ডা-আধ পরসার় আর 
আড়াই গোপা বাঁতানা মিল্বে না এখন মোটে ছু গোগা ! কিন্ত তুমি বদি 
একসঙ্গে গোটা পয়সার আন্তে দাও তো! আমি পাঁচগোণ্া আন্তে পারি। 

বিধবা । তুই ছু পয়সার বাভীসা কিনে আনতে পারিন্‌? 

পরেশ । হি”, এ হাতে এক পযসার পাঁচগোণ্ড গুণে নিয়ে বলবো 
দোকানি, এ হাতে আরে। পাঁচগোপ্ডা গুণে দাও । দিলে বলবো 
মাঠাঁ”ন বলে” দে”ছে ছুটে ফাউ দিতে নী? তবে পয়সা] ছুটে] দেব-_না ? 

বিজয়া । (হাসিয়া ) হাঁ, তণে পথল! ছুটে! হাতে দিবি । আর 
অমনি দৌকানীকে জিজ্ঞেস করখি--ওই যে বড়ো বাড়ীতে নরেনবাবু 
থাঁকৃতো--সে কোথায় গেছে? কিরে পারবি তো? 

পরেশ । (মাথা নাড়িয়া ) আঁচ্ছ। পয়সা ছুটে দাও না তুমি-_আঁমি 
ছুট্টে গিয়ে নিয়ে আসি । 

বিজয়া । (তাহার হাতে পয়সা দিয়া ) বাতাস হাতে পেয়ে ভুলে 
বাবিনে তো? 

পরেশ | নাঃ-(বলিয়াই দৌড় দ্রিল। বিজয়! ফিরিয়া আসিয়া 
একটা চৌকিতে ধস্িতেই পরেশের মা প্রবেশ করিল ) 


৩৬ বিজয়! দ্বিতীয় অন্ক 


পরেশের মা । পরেশকে বুঝি কোথাও পাঠালে দ্বিদিমণি ? সে 
উদ্ধমুখে ছটেছে । ডাঁকলুম সাড়া দ্রিলে না । 

বিজয়া । (হাসিয়া) ও-_-পরেশ ছুটেছে বুঝি ? তবে নিশ্চয় দিঘড়ায় 
বাতাঁসা কিন্তে দৌড়েছে। ভঠাৎ আমার কাছে ছুটে! পয়সা পেলে 
কিনা ! 

পরেশের মা । কিন্ধু বাতাসা তো কাছেই মেলে সেখানে কেন? 

বিজয়া । কিজানি সেখানে কে এক গোবিন্দ দৌকাঁনি আছে সে 
নাঁকি একটু বেশি দেয় । 

পরেশের মা । বইগুলো বে গুছিষে তোলবার কথা ছিল-__তুলবে না? 

বিজয়া । এখন থাকগে পরেশের মা ! 

পরেশের মা । একট কথ তোঁমাঁয় বল্‌তে চাই দিদিমণি, ভয়ে বল্তে 
পাঁরি নে। 

বিজয়। । কেনু, তোমার ভরটা কিসের? কি কথা ? 
_ পরেশের মা । কাঁলীপদ বলছিলো সে তো আর টিকতে পাঁরে না । 
ছে'টিবাঁবু তকে ছু” চক্ষে দেখতে পারেন না । বখন তখন ধম্কানি। ও 
ছিল কর্তীবাঁবুর খান্সামা-_-অভ্যেস ছিল কলকাতায় থাকার । কাল নাঁকি 
ছোটবাঁবু তাঁকে হুকুম দিয়েছেন তাঁর এখাঁনে কাঁজ কম, উড়ে মাঁলীর সঙ্গে 
বাগানে খাঁটতে হবে । নইলে জবাব দেওয়া হ'বে। বয়েস হয়েছে 
পারবে কেন বাগানে গিয়ে কোদাল পাড়তে দিদি ! 

বিজয়া । (দৃক) না, তাঁকে কোঁদীল পাঁড়তে হবে ন1। ছোট- 
বাবুকে আমি বলে দেবো । 

পরেশের মা । আমাদের যু ঘোষ গোমন্তা মশাই বল্ছিল যে-_ 

বিজয়া । এখন থাঁক পরেশের মা । আমার একখানি দরকারী চিঠি 
লেখবার আছে পরে শুন্বো । এখন তুমি যাঁও। 

পরেশের মা । আচ্ছা যাচ্ছি দি্দিমণি । 


প্রথম দৃশ্থয বিজয়৷ ৩১. 


পরেশের মা চলিয়া! গেলে বিজয় জানালার কাছে গিয়। বাহিরে উকি মারিয়া! দেখিল 
কিন্ত পরক্ষণেই ফিরিয়া আসিয়া একটা! চিঠির কাগজ টানিয়। লইয়া লিখিতে 
বসিল। কালীপদ ছারের কাছে মুখ বাড়াইয়া ডাকিল 

কালীপদ । মা। 

বিজরা । (মুখ তুলিয়া) পরেশের মাকে তো বল্তে ব'লে দিয়েছি 
কাঁলীপদ, বাগানে গিয়ে তোমাকে কাজ কর্তে হবে না। 

কালী। কিন্ত ছোটবাঁবু- 

বিজয়া । সেতাঁকে আমি বলে দেবে! তোমার ভয় নেই। আচ্ছা 
যাও এখন । 

কাঁলী। থে কাপড়গুলে৷ রৌদে দেওয়া হয়েছে সে থে 

বিজয়া । এখন থাক্‌ কাঁলীপদ । এই দরকারী চিঠিটা শেষ না ক'রে 
আমি উঠতে পারবো না । 
কালীপ? প্রস্থান করিলে বিজয়! উঠিয়! আর একবার জানালাট! খুলিয়া আসিয়া বসিল। 

চিঠির কাগজট। ঠেলিয়। দিয়। খবরের কাগজ টানিয়। লইল ভাবে 
বোধ হয় অতিশয় চঞ্চল, কিছুতেই মন দিতে পারে না 

ছু । (নেপথ্য হইতে ডাকিল) মা? 

বিজয়া । কে? 

বছু। (দরজার নিকট হইতে) আমি বছু | একবার আস্তে পারি কি? 

বিজয়া । না বছুবাবু, এখন আমার সময় নেই। আপনি আর কোন 
সময়ে আসবেন । 

যু । আচ্ছা মা! প্রস্থান 

বিজয়! কাগজ পড়িতেছিল । অন্য ধার দিয়া অত্যন্ত সন্তর্পণে পরেশ প্রবেশ 
করিল। বিজয়! উঠিয়! ঈ্লাড়াইয়! অত্যন্ত ব্যগ্রকণে প্রশ্ন করিল 

বিজয়! । দোঁকাঁনি কি বললে পরেশ? 

পরেশ। (বন্ত্রাঞ্চলে লুকাঁনো বাতাঁপার প্রতি ইঙ্গিত করিয়া ) 
বাতাসা তো? পয়সায় ছ গণ্ডা ক'রে ! 


৩২ বিজয়! দ্বিতীয় অঙ্ক 


বিজয়! | আরে না, না সে নরেনবাবুর কথা কি বল্লে বল্‌ না? 

পরেশ । (মাথা নাভিয়া ) জানি নে। দোকানি পয়সায় ছ”গণ্ডার 
কথ! কাউকে বন্তে মানা ক'রে দেছে। বলে কি জান মা ঠাকরুণ-_ 

বিজয়া । তুই নরেনবাবুর কথা কি জেনে এলি তাই বল্‌ না? 

পরেশ । সে হোঁথ। নেই কোথায় চলে গেছে । গোবিন্দ বলেকি 
জাঁন মা-ঠান্‌? বলে বারো গণ্ডাব- 

বিজরা। (রুক্ষম্বরে) নিয়ে বা তোর বারো গণ্ডা বাতাস! আমার 
সুমুখ থেকে । 

বিজয়! জানালার কাছে নরিযা গিয়। দাড়াইল 

পরেশ । (ঠোঁডা দুইটা হাতে করিযা) এব বেশি বে দেয় না ম-ঠান্‌! 

বিজয়! । (একটু পরে সুখ ফিরাইন্না কহিল) পরেশ ওগুনো তুই 
খেগেযা। 

বলিয়৷ পুনরায় জানালার বাহিরে চাহিয়া রহিল 

পরেশ । ( সভয়ে ) সব খাবো ? 

বিজয়। ॥। (মুখ না কিরাইঘা) হা, সব খেগেবা। ওতে আমার 
কাজ নেই। 

পরেশ । এব বোঁশ দিলে না থে মাঠান্‌। কত তারে বলনু । 

বিজয়া । না দিক গে। আমি রাগ করি নি পরেশ, বাঁতাসা তুই 
নিয়ে বা-খেগে। 

পরেশ । সব একলা খাবো? (একটু টুপ করিয়া ) কাণা ভষ্টচাধ্যি 
মশায়ের কাছে গিয়ে জেনে আস্বো মা-ঠাঁন্‌? 

বিজয়া । কে কাণা ভট্টগাব্যিমশাই রে? কি জেনে আস্বি? 

পরেশ ॥ জেনে আস্বো কোথায় গেছে নরেন্দরবাবু ? 

মুখ ফিরাইতেই দেখি নরেন ঘরে প্রবেশ করিতেছে, তাহার হাতে একট! চামড়ার 
বাক্স । নীচে সেটা রাখিয়া দিয়া হাত তুলিয়া! বিজয়াকে নমস্কার করিল 


প্রথম দৃশ্য বিজয়! ৩৩ 


বিজয়া । (লজ্জিত হইয়া) যাঁবা আর জিজ্ঞাসা করবার দরকার 
নেই। তুই যা! 

পরেশ । (ক্ষুপ্র স্বরে) কাঁণা ভটচাধ্যিমশাই তেনাদের পাশের 
বাড়ীতেই থাকে কিনা । গোবিন্দদোকানি বললে, নরেন্দরবাবুর খবর 
তিনিই জানে । 

বিজয়া । (শুষ্ক ভাসিয়া) আঁঙ্ুন বস্থুন। (পরেশের প্রতি ) তুই 
এখন ঘা না পরেশ । ভারি তো কথা তার আবার সে আরেকদিন 
ভন জেনে আসিস না ভয় । এখন বা 





পরেশ কিছু না বুঝিয়া চলিয়! গেল 


নরেন। আপনি নরেনবাবুর খবর জান্তে চান? তিনি কোথায় 
আছেন এই ? 

বিজয়! । (একটু ইতস্তত করিয়া) হা, তা সে একদিন জান্লেই হবে । 

নরেন । কেন? কোন দরকার আছে? 

বিজয়া । দরকার ছাড় কি কেউ কারে! খবর রখ তে চায় না? 

নরেন। কেউ কিকরে না করে সেছেড়ে দিন্। কিন্তু আপনার 
সঙ্গে তো তাঁর সমস্ত সন্বন্ধ চুকে গেছে । আবার কেনতার সন্ধান 
নিচ্ছেন? খণ কি এখনে। সব শোধ হরনি? (বিজয়া নীরব রহিল ) বদি 
আরও কিছু দেন! বার হয়ে থাকে, তা হ'লেও আমি বতদূর জানি, তার 
এমন কিছু আর নেই বা থেকে সেই বাকী টাকা শোধ ভতে পারে। 
এখন আর তার খোঁজ করা বুথা । 

বিজয়া । কে আপনাকে বললে, আমি দেনার জন্েই তার সন্ধান 
কর্ছি? 

নরেন । তা ছাড়া আর বে কি হতে পারে, আমি তো ভাবতে পারি 
নে। তিনিও আপনাকে চেনেন না আপনিও তাঁকে চেনেন না । 

বিজরা । তিনিও আমাকে চেনেন আমিও তাকে চিনি ! 


৮ 


৩৪ বিজয়া দ্বিতীয় অস্ক 


নরেন। তিনি আপনাকে চেনেন একথা সত্যি, কিন্ত আপনি তীকে 
চেনেন না। 

বিজয় । কে বললে আমি তাঁকে চিনি না? 

নরেন। আমি জানি। ধরুন, আমিই বদি বলি আমার নাম নরেন 
তাতেও তে! আপনি না বল্তে পার্বেন না। 

বিজয়। । না বল্তে সত্যিই পারবো না, এবং আপনাকেও বল্‌্বো এই 
সত্যি কথাটা আপনারও অনেক পূর্বেই আমাকে বলা উচিত ছিল। 
(নরেন মলিনমুখে নীরব হইয়া রিল) অন্য পরিচয্বে নিজের আলোচনা 
শোনা আর লুকিয়ে আড়ি পেতে শোনা দুটোই কি আপনার সমীন বলে 
মনে হয় না নরেনবাকু? আমার তো হয়। তবে কিনা আমর! ব্রাহ্ম 
সমাজের আর আপনারা হিন্দু এই বা প্রভেদ । 

নরেন। (একটুখানি মৌন থাঁকিরা ) আপনার সঙ্গে অনেক রকম 
আলোচনার মধ্যে নিজের আলোচনাও ছিল বটে, কিন্ত তাতে মন্দ 
অভিপ্রায় কিছুই ছিল নাঁ। শেষ দিনটায় পরিচয় দেবো মনেও 
করেছিলাম, কিন্ত কি জানি, কেন হয়ে উঠলো না। কিন্ত এতে তো 
আপনার কোন ক্ষতি হয় নি ! 

বিজয়া । ক্ষতি একজনের তো কত রকমেই হ'তে পাঁরে নরেনবাবু। 
আর যদি হ/য়ে থাকে সে হয়েই গেছে । আপনি এখন আর তার উপায় 
করতে পারবেন না। সে থাক্‌, কিন্ত এখন বদি সত্যিই আপনার নিজের 
সম্বন্ধে কোন কথা জান্তে চাই তাহলে কি-_ 

নরেন । রাগ করবো? না না- না! 

প্রশান্ত নিন্দলহান্তে তাহার মুখ উজ্ছবল হইয়! উঠিল 

বিজয়া । আপনি এখন আছেন কোথায় ? 

নরেন। গ্রামাস্তরে আমার দূর সম্পর্কের এক পিসী এখনো! বেচে 
আছেন, তার বাড়ীতেই গিক়্েছি। 


প্রথম দৃষ্থ বিজয়! ৩৫ 


বিজয় | “কিন্ত আপনার সম্বন্ধে যে সামাজিক গোলযোগ আছে তা 
কি সে গ্রামের লোকের! জানে না? 

নরেন। জাঁনে বৈকি! 

বিজয়া । তবে? 

নরেন । ( একটুখাঁনি ভাবিয়া) তাঁদের থে ঘরটাঁষ আছি সেটাকে 
ঠিক বাড়ীর মধ্যে বলাও বার না; আর আমার অবস্থা শুনেও বোধকরি 
সামান্য কিছুদিনের জন্তে তাঁর ছেলেরা আপত্তি করে নি। তবে বেশি দিন 
বড়ীতে থেকে তাদের বিব্রত করা চল্বে না সে ঠিক । (একটু চুপ করিয়া) 
আচ্ছা সত্যি কথা বলুন তো, কেন এসব খোঁজ নিচ্ছিলেন? বাবার কি 
আরও কিছু দেনা বেরিয়েছে? (বিজয়া চেষ্টা করিয়াও কোন কথা 
কহিতে পারিল না) পিতৃখণ কে না শোধ করতে চার? কিন্তু সত্যি বল্ছি 
আপনাকে স্বনামে বেনামে এমন কিছু আমাঁর নেই ঘা বেচে টাঁকা দিতে 
পারি । শুধু এই £585:95০০1১টা আছে । এট] কলকাতায় নিয়ে যাচ্ছি 
বর্দ কোথাও বেচে অন্থত্র যাবার খরচ ধেগাঁড় করতে পারি । পিসীমার 
অবস্থাও খুব থারাঁপ। এমন কি খাওয়া দাওয়। পধ্যন্ত-_( বিজয়! মুখ 
ফিরাইয়া আর একদিকে চাহিয়া রহিল) তবে যদি দয়া ক'রে কিছু সময় 
দেন, তাহলে বাবার দেনা যতই হোঁক-_-আমি নিজের নামে লিখে দিয়ে 
যেতে পারি । ভবিষ্যতে শোধ দিতে প্রাণপণ চেষ্টা করবো । আপনি 
রাসবিহারীবাবুকে একটু বল্লেই তিনি এ বিষষ্বে এখন আর আমাঁকে 
পীঁড়াপীড়ি করবেন না । 

বিজয়া । বেলা! প্রায় তিন্ট1 বাঁজে আপনাঁর খাঁওয়। হয়েছে? 

নরেন। হা, হয়েছে একরকম । কলকাতা যাবো বলেই বেরিয়েছি 
কিনা ; পথে ভাবপুম একবার দেখা করে যাঁই। তাই হঠাৎ এসে প্ডরুলুম | 

বিজয়া | কিন্তু, আপনার মুখ দেখে মনে হয় বেন খাঁওয়! এখনও হয়নি । 

নরেন। (সহান্তে) গরীব দুঃখীর্দের মুখের চেহারাই এই রকম-- 


৩৬ বিজয়া দ্বিতীয় অন্ন 


খাওয়ার ছব্টী সহজে ফুটতে চায় না। আপনাদের সঙ্গে আমাদের 
তফাৎ এখানে! 

বিজয়া । তা জানি ! আচ্ছা আপনার £1০:95০০95এর দাম কত ? 

নরেন । কিন্তে আমার পাঁচশো টাকার বেশি লেগেছিল, এখন 
আড়াইশে। টাকাছুশো টাকা পেলেও আমি দ্িই। একেবাবে নতুন 
আছে বললেও হয়। 

বিজয়া । এত কমে দেবেন? আপনীব কি ওর সব কাঁজ শেষ 
হয়েগেছে? 

নরেন। কাঁজ? কিছুই হবনি। 

বিজয়া । আমার নিজের একটা অনেকদিন থেকে কেন্বার সখ 
আছে-_কিস্ত হঃয়ে ওঠে নি। আর কিনেই বা কি হবে? কলকাতা ছেড়ে 
চলে এসেছি ; এখানে শিখবোই বাকি করে? 

নরেন । * আমি সমস্ত শিখিয়ে দিয়ে যাবো । দেখবেন? (বিজয়ার 
সম্মতির অপেক্ষা না করিয়াই 221০7০9০০৪ট1 বাহির করিধা একটি 
ছোট টিপাঁয়ার উপর রাঁখিয়! যন্তরট1 দেখিবার মত করিঘা লইল) আপনি 
প্র চেয়ারটায় বস্ন। আমি এক্ষণি সমস্ত দেখিয়ে দিচ্ছি। অন্ুবীক্ষণ 
যন্ত্রটির সঙ্গে যাদের সাক্ষাৎ পরিচয নেই, তারা ভাবতেও পারে না 
কতবড় বিস্ময় এই ছোট জিনিসটার ভিতর লুকানো আছে। এই 
51106টা ভারী স্পষ্ট । জীবজগতের কত বড় বিস্ময়ই না এইটুকুর মধ্যে 
রয়েছে । এই দেখুন--( বিজয়। যন্ত্রটাঁয় চোঁথ রাখিয়া দেখিতে লাগিল ) 
কেমন দেখতে পাচ্ছেন তো? 

বিজয়া । হাঁ পাচ্ছি। ঝাগ্পা ধেশয়ায় সব একাকার দেখাচ্ছে। 

নরেন। ধেয়া? দীড়ান_ফীড়ান_ বোধ হয়__(কল-কজা কিছু 
কিছু ঘুরাইয়। নিজে দেখিয়! লইয়া মুখ তুলিয়া ) এইবার দেখুন। প্র থে 
ছোট্ট একটুখানি--কেমন আর তো ঝাঞ্সা নেই ? 


প্রথম দৃশ্য বিজয়া ৩৭ 


বিজয়া । নী। এবার ঝাপ্পার বদলে ধেঁয়া খুব গাঢ় হয়েছে। 

নরেন । গাট হয়েছে? তাকিকরেঠবে? 

বিজয়া । (মুখ তুলিয়া) সে আমি কি করে জানবে! ? ধোঁয়া দেখলে 
কি আগুন দেখছি বলবো ? 

নরেন। তাই কি আমি বল্ছি ? এই জ্রুটা ঘুরিষে ফিরিয়ে নিজের 
চোখের মতো করে নিন্‌ না? এতে শক্তুটা আছে কোন্‌ খানে? 

বিজয়া কলে চোখ পাতিযা হাত দিয়! স্তু ঘুরাইতেছিল-_নরেন ব্যস্ত হইয| 

নরেন । আভা হা করেন কি? কত দুরোচ্ছেন»_এ কি চরকা? 
ডান, আমি ঠিক করে দিই । এই বার দেখুন (বিজয়া পুনরায় 
দেখিবার চেষ্টা করিতে লাগিল ) কেমন পেলেন দেখতে ? 

বিজয়া । না। 

নরেন। নাকেন? বেশ তো! দেখা যাচ্ছে-পেলেন দেখতে? 

বিজয়া । না। 

নরেন । আপনার পেয়েও কাক নেই। এমন মোটা বুদ্ধি আমি 
জন্মে দেখি নি। 

বিজয়া । মোটা বুদ্ধি আমার, না আঁপনি দেখাতে জাঁনেন না? 

নরেন। (অনুতপ্ত কণ্ঠে) আর কি করে দেখাবো বলুন? আপনার 
বুদ্ধি কিছু আর সত্যিই মোটা নয়, কিন্তু আমীর নিশ্চয় বৌধ হচ্ছে 
আপনি মন দিচ্ছেন না। আমি বকে মব্ছি আর আপনি মিছাঁমিছি 
ওটাতে চোঁখ রেখে মুখ নিচু করে হাঁসছেন। 

বিজয়া । কে বললে আমি ভাস্ছি? 

নরেন। আমি বল্ছি। 

বিজয়া । আঅনঈপনার ভুল। 

নরেন । আমার ভুল? আচ্ছ। বেশ। বন্ত্রটা তো আর ভুল নয়, 
তবে কেন দেখতে পেলেন না? 


৩৮ বিজয়া দ্বিতীয় অঙ্ক 


বিজয়! । যন্ত্র আপনার খারাপ । 

নরেন । (বিম্ময়ে) খারাপ ? আপনি জানেন এ রকম 1১০০7] 
10710:95009133 এখানে বেশি লোকের নেই? এমন বড় একং 
স্পষ্ট দেখাতে। 


বলিয়! স্বচক্ষে একবার যাচাই করিয়া লইবার অতি ব্যগ্রতায় ঝু(কিতে 
গিয়া দু'জনের মাথা ঠুকিয়া গেল 


বিজয়া । উঃ। (মাথায় হাত বুলাইতে বুলা'ইতে ) মাথা ঠুকে দিলে 
কি হয় জানেন? শি. বেরোয় । 

নরেন। শিউ. বেরুলে আপনার মাথা থেকেই বেকনো৷ উচিত । 

বিজয়। । তাবইকি ? এই পুরাণে ভাড। 01095০০906কে ভাল 
বলি নি বগলে_ আমাব মাথাটা শিও. বেরুবাঁর মত মাথা । 

নরেন । (শুষ্ক হাসি হাসিষা ) আপনাকে সত্যি বন্ছি এটা ভাঙা 
নয়। আমার কিছু নেই ব'লেই আপনাব সন্দেহ হচ্ছে, আমি ঠকিযে 
টাক। নেবার চেষ্ট৷ করছি, কিন্তু আপনি পরে দেখবেন । 

বিজয়া । পরে দেখে আর কি ক*র্বো বলুন? তখন আপনাকে 
আমি পাবো কোথায়? 

নরেন। (তিজ্ত স্বরে) তবে কেন বল্লেন আপনি নেবেন? কেন 
এতক্ষণ মিথ্যে কষ্ট দিলেন ? আমার কলকাতা যাওয়া আজ আর হলো না। 

বিজয়া । ( গম্ভীর ভাবে ) আপনিই বা কেন না বল্লেন এটা ভাঁড। ! 

নরেন। (মহা বিরক্ত হইয়া ) একশে। বার বল্ছি ভাঙা নয় ভবু 
বলবেন ভাঙা? (ক্রোধ সম্বরণ করিয়া উঠিয়! দাঁড়াইয়! ) আচ্ছা তাই 
ভালে! ! আমি আর তর্ক কষ্তে চাই নে এটা ভাঙাই বটে। কিন্ধ 
সবাই আপনার মতো অন্ধ নয় । আঁচ্ছ। চল্লুম । 


যন্ত্র বাঞ্সের মধ্যে পুরিবার উপক্রম করিল 
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বিজয়া । € গম্ভীর ভাবে) এখুনি বাবেন কি করে? 'আঁপনাকে 
যে খেয়ে যেতে হবে ! 

নরেন । না তাঁর দরকাঁর নেই । 

বিজয় । কে বল্‌্লে নেই? 

নরেন। কে বললে? আপনি মনে মনে ভাস্ছেন ? আমাকে 
কি উপহাস করছেন? 

বিজযা। আপনাঁকে কিন্তু নিশ্চয় থেষে বেতে হবে । একটু বন্গুন 
আমি এখুনি 'মআাস্ছি । 


বিজধা বাহির হইয়। গেল । নরেন 1710)50090০ট1 বাক্সের মধো পুরিয়া টিপ 
হইতে নামাইযা রাখিল। বিজয়! হ্বহন্তে খাবারের থাল! এবং কালীপদর হাতে চায়ের 
সরঞ্জাম দিয়। ফিরিয়। আসিল । 


এব মধ্যেই ওটা বন্ধ কবে ফেলেছেন? আপনার রাগ তো কম নয? 

নরেন । (উদাস কণ্ঠে) আপনি নেবেন না তাতে রাগ কিসের? 
শুধু খানিকক্ষণ বকে ময়্লুম এই বা! 

বিজয়া । (থাঁলাট! টেবিলের উপর রাখিয়া! ) তা ভতে পারে। 
কিন্ত যেটুকু বকেছেন, সেটুকু নিছক নিজের জন্তে । একট! ভাঁউ। জিনিস 
গছিষে দেবার মতলবে । আচ্ছা, থেতে বন্থন আমি চ] তৈরী ক'রে দিই। 
€ নরেন সোঁজ! বসিয়া রহিল ) আচ্ছা! । আমিই না হর নেবো আপনাকে 
ফিরিয়ে নিয়ে বেতে ভবে না । আপনি খেতে আরম্ভ ককন । 

নরেন । আপনাকে দযা করতে তো আমি অনরোধ করি নি। 

বিজয়া । সেদিন কিন্ত করেছিলেন। বেদিন মামার হ/য়ে পুজোর 
স্রপারিশ করতে এসেছিলেন । 

নরেন। লে পরের জন্তে, নিজের জন্তে নয় । এ অভ্যাস 
'আমার নেই। 


৪৩ বিজয়া দ্বিতীয় অস্ক 


বিজয়া । তা সেবাই হোঁক্‌, ওটা কিন্ত আর আপনার ফিরিয়ে নিয়ে 
যাওয়া চল্বে না । এখানেই থাকবে ৯ এবার খেতে বস্থন । 

নরেন । এ কথার মানে? 

বিজয়! । মানে একটা কিছু আছে বই কি? 

নরেন। (জ্ুদ্ধ হইয়া) সেইটে কি তাই আমি আপনার কাছে শুন্তে 
চাইছি। আপনি কি ওটি আটকে রাখতে চাঁন? এও কি বাবা 
আপনার কাছে বাধা রেখেছিলেন? আপনি হে দেখছি তা হলে 
আমাকেও আটকাতে পারেন, বলতে পাঁরেন বাবা আমাকেও আঁপনাব 
কাছে বাধা দিয়ে গেছেন ? 

বিজয়া । ( আঁরক্ত সুখে ঘাঁড় ফিবাইয়্া ) কালীপদ, তুই দ্রীড়িষে কি 
কর্ছিস্। পাঁন নিয়ে আয় । (কাঁলীপদ চাঁয়ের সরঞ্জাম টেবিলে রাখিধা 
চলিয়া গেল ) নিন্‌ ঝগড়া করবেন না-_এবার খেয়ে নিন্‌। 


নরেন নিঃশবে গম্ভীর মুখে আহার করিতে লাগিল 


নরেন । শুনুন 

বিজয়! । শুনবো পরে । আগে পেট ভরে খাঁন্‌। 

নরেন । অনেক তো খেলুম | 

বিজয় । আরও অনেক যে পণ্ড়ে রইল। 

নরেন। তা বলে আমি কি করবো? আর আমি পারবো! না 4 

বিজয়া । তাঁ জানি, আপনার কোন-কিছু পারবারই শক্তি নেই! 
আচ্ছা, 173310105০9 দেখ তে শিখেস্সামার কি লীভ হবে? 

নরেন । ( সবিশ্রয়ে ) দেখতে শিখে কি লাভ হবে? 

বিজয়া । হা, তাই তো। এ শেখীয় লাভ যদি আমাকে বুঝিয়ে দিতে 
পারেন আমি খুসী হয়ে ওটা কিন্বো, তা যতই কেন না ভাঙা 


হোকৃ। 
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নরেন । খ্কিনতে হবে না আপনাকে । 

বিজয়া । বেশ তো বুঝিয়েই দিন্‌ না। 

নরেন। দেখুন আপনাকে দেখাতে চেরেছিনুম__জীবাণুর গঠন। 
খালি চোঁথে ওদের দেখা বায় নাঁবেন অস্তিত্বই নেই । ওদের ধরা খায় 
সুধু প্র মন্ত্রটার মধ্য দিয়ে । স্ষ্টি ও প্রলয়ের কত বড় শক্তি নিয়ে বে ওরা 
পৃথিবীময় ব্যাপ্ত ₹রে আছে--ওদের সেই জীবন ইতিহাস--কিন্তু আপনি 
তো কিছু শুন্ছেন নাঁ। 

বিজরা । শুনচি বই কি। 

নরেন। কি শুন্লেন বলুন তো? 

বিজয়া । বাঃ এক দিনেই নাকি শুনে শেখা বায়? আপনিই বুঝি 
একদিনে শিখেছিলেন 2 

নরেন। (হো হো! করিত হাঁসিয়।) কিন্তু আপনার*বে একশো 
বছরেও হবে না। তা ছাড়া এ সব মাপনাঁকে শেখাবেই বা কে? 

বিজয়া । € মুখ টিপিয়! হীসিয়া ) কেন আপনি । নৈলে এই ভাঙা 
কল্টা আমি ছাড়া আঁর কে নেবে ? 

নরেন। আপনার নিয়েও কাঁজ নেই, আমি শেখাতেও পায়বো নী । 

বিজয় । পার্তেই হবে আপনাকে । জিনিস বিক্রী করে যাবেন 
আঁপনি, আর শেখাতে আঁস্বে আর এক জন? না হয়তো আর এক 
কাঁজ করুন, শুনেছি আপনি ভাল ছবি আঁকৃতে পারেন। তাই আমাকে 
শিখিয়ে দ্িন। এ তো শিখতে পারবো । 

নরেন । (উত্তেজিত হইয়া ) তাও নাঁ। যে বিষয়ে মান্তষের নাওয়া 
খাওয়া! জ্ঞান থাকে নাতাঁতেই যখন মন দিতে পারলেন নাঁ_মন দেবেন 
ছবি আকৃতে ? কিছুতেই না । 

বিজয়া । তা হলে ছবি আকৃতেও শিখতে পাঁরবো না? 

নরেন। না। আপনি যে কিছুই মন দিয়ে শোনেন না! 


৪২ বিজয়! দিতীয় অঙ্ক 


বিজয়া । (ছদ্ম গান্ভীর্যের সহিত ) কিছুই না শিখতে পারলে কিন্ত 
সত্যিই মাথায় শিউ, বেরোবে | 

নরেন। (উচ্চ হাস্ত করিয়া ) সেই হঃবে আপনার উচিত শাস্তি। 

বিজয়া । (মুখ ফিরাইয়া হাসি গোপন করিয়া) তা বই কি! 
আপনার শেখাবার ক্ষমতা নেই তাই কেন বলুন না । কিন্ত চাঁকরেরা কি 
করছে? আলো দেয় না কেন? একটু বস্থুন আমি আলো! দিতে 
বলে আপি । 

বিজন্না দ্রুতপদে উঠিয়া দ্বারের পর্দ। সরা ইয়! অকস্মাৎ যেন ভূত দেখিয়া পিছাইয় 
আঙসিল। পিতাপুত্র রাদবিহারী ও বিলাসবিহারী প্রবেশ করিয়া হাতের কাছে ছু'খানা 
চেয়ার অধিকার করিয়া! বসিলেন। বিলাসের মুখের উপর যেন এক ছোপ, কালি মাথানো, 
এমনি বিশ্রী চেহারা । বিজয়া আপনাকে সংবরণ করিয়! 

বিজয়া! আপনি কখন এলেন কাকাবাবু? 

রাস। (শুফ হান্তে) প্রীয় আধ ঘণ্টা হোল এসে এ সামনের 
বারান্দায় বসে। কিন্ত তুমি কথাবান্তীঘ বড় ব্যস্ত বলে আর ডাক্ল!ম 
না। এ বুঝি দেই জগদীশের ছেলে? কিচায় ও? 

বিজয়! । (মৃছুত্বরে ) একটা 0010:95০০1৩ বিক্রী কঃরে উনি চঃলে 
যেতে চান্‌। তাই দেখাচ্ছিলেন। 

বিলাস। (গর্জন করিরা ) 7১10০১০০1১৩ ! ঠকাঁবার যায়গা পেলে 
না বুঝি ! 

নরেন ধীরে ধারে অন্য দ্বার দিয়! বাহির হইয়। গেল 

রাস । আহা, ও কথা বলো কেন? তার উদ্দেশ্য তো৷ আমরা 
জানিনে। ভালও তো! হতে পারে । অবশ্য জোর করে কিছুই বলা 
যায় না--সেও ঠিক। তা সে যাই হোক্‌গে ওতে আমাদের আবশ্যক 
কি? দুরবীন হ'লেও না হয় কখনো কালে ভড্রে দূরে টূরে দেখতে কাজে 
লাগতে পাবে। 
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আলো! হাতে করিয়া কালীপদ প্রবেশ করিল 

রাস। কালীপদ, দেই বাবুটি বোধ করি ওদিকে কোথাও বসে 
অপেক্ষা করছে, ভাকে কলে দাও গে যন্ত্রটা আমরা কিন্তে পারবে 
না- আমাদের দরকার নেই । এসে নিয়ে চলে বাক্‌। 

বিজয়ী । ( ভদ্বে ভয়ে) তাকে বলেছি আমি নেবো । 

রাস। (আশ্চর্য্য হইয়া) নেবে? কেন ওতে প্রয্বোজন কি? 

বিজয়! নীরব 

রাঁস। উনি দাঁম কত চাঁন? 

বিজয়া । ছুশে। টাকা । 

রাঁস। ছুশো ? দুখো টাকা চায়? বিলাস তো তীহ”লে নেহাত 
কি বলবিলাস? কনণেজে তোমাদের চ* £৯৮ 01555 ০10610150/তে 
এসব অনেক ঘাটাঘাটি করেছে, ছুশে! টাকা একট] 1010195০975 এর 
দাম? এতো কেউ কখনো শোনে নি) কালীপদ, ঘা ওকে নিক্কে বেতে 
বলে আয়। এসব ফন্দি এখানে খাটুবে না। 

বিজয়া । কালীপদ, তুমি ভোমার কাজে যাও। তাঁকে যা বল্বার 
আমি নিজেই বল্বো । 

কালীপদর প্রস্থান 

বিলাস । (শ্লেষ করিরা ) কেন বাবা তুমি মিথ্যে অপমাঁন হ'তে 
গেলে? গুর হয়তো এখনো কিছু দেখিয়ে নিতে বাকী আছে। 
(রাসবিহাঁরী নীরব ) আমরাও অনেক রকম 231০7০১০০১০ দেখেছি বাবা, 
কিন্তু হো হো ক”রে ভাসবার বিষয় কৌনোটার মধ্যে পাইনি । 

বিজয়! তাহার দিকে সম্পূর্ণ পিছন ফিরিয়। রাসবিহার্সীকে 

বিজয়া । আমার সঙ্গে কি আপনার কোন বিশেষ কথা আছে 
কাকাবাবু? 

রাস। (অলক্ষ্যে পুত্রের প্রতি কুদ্ধ কটাক্ষ করিয়া ধীরভাবে ) কথা 


৪৪ বিজয়। দ্বিতীয় অঙ্ক 


আছে বৈ কি মা। কিন্ত কিন্বে বলে কি ওকে সত্তিই কথা দিযে 
ফেলেছে! ? সে যদ্দি হবে থাঁকে তো নিতেই হ'বে। দাম ওর যাই হোক 
তবু নিতে হবে। সংসারে ঠকা-জেতাটাঁই বড় কথা নয়, বিজয়া, সত্যটাই 
বড়। সত্যভষ্ট হ'তে তো তোমীকে আমি বলতে পারবো না। 

বিলাস । তাই বলে ঠকিয়ে নিয়ে যাবে? 

রাস। বাঁক । নিকৃ ও ঠকিয়ে। জগদীশের ছেলের কাছে এর 
বেশি প্রত্যাশা কোরো! না বিলাস । কালীপদ গিয়ে বলে আস্তক কাঁল 
এসে যেন কাছারী থেকে টাকাটা নিষে বায়। 

বিজয়! । য1 বল্বার আমিই তাকে বলবো । আর কারো বলা 
আবশ্বক নেই কাকাবাবু। 

রাঁস। বেশ বেশ তাই বোলো মা । ব*লে দিও ওর কোঁন ভর নেই 
ছুশে! টাকাই যেন নিয়ে ঘাঁয়। 

বিজয়া । রাত হয়ে যাচ্ছে, শুকে অনেক দূর যেতে হবে। কাল কি 
আপনার সঙ্গে কথা হ'তে পারে না কাকাবাবু £ 

রাস। বেশ তো মা কালই হবে। (প্রস্তানোগ্যত- সহসা ফিরিয়া ) 
কিন্তু শুনেছে বোধ হয় তোমার মন্দিরের ভাবী আচার্ধ্য দয়ালবাঁবু আজ 
সকালেই এসে পস্ড়েছেন--মন্দির গৃহেই আছেন--আবাঁর কাল সকালে 
আমাদের সমাজের মান্ত ব্যক্তি ধারা ধাদের সসম্মানে আমরা আমন্ত্ণ 
ক'বরেছি- তারা আস্বেন। তোমাদের উভয়কে তাঁদের কাছে আমি 
পরিচিত করিয়ে দেবো । আর কণ্টা দিনই বা বীচবো মা। 

বিজয়া । ( সবিস্ময়ে ) তাঁরা সব কাঁলই আসবেন? কই আমি তো 
কিছুই শুনি নি! 

পাস । (সধিশ্ময়ে) শোনো নি? তাহলে তাড়াতাড়িতে বল্তে 
বোঁধ হয় ভুলে গেছি না । বুড়ো বয়সের দোষই এই । 

বিজয়? । কিন্ত বড়দিনের ছুটির তো এখনো অনেক বিলম্ব কাঁকাবাবু! 
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রাঁস। বিজ্ব্ধ বলেই ভাবলাম শুভকন্দমে দেরি আর কোরবো না । 
বাড়ীটা তো! তাঁর মন্দিরের জন্যে মনে মনে তোমরা উৎসর্গই করেছে, 
শুধু অন্নষ্ঠানই বাকি । যত শীঘ্র পারা বাঁধ কর্তব্য সমাপন করাই উচিত। 
তারাও বখন আসতে বাজি হলেন তখন পুণ্যকাধ্য ফেলে রাখতে মন 
চাইলে না । বল দ্রিকি মা, এ কি ভালে করি নি? 

বিজয়া । নরেনবাঁবুর বড় রাঁত হয়ে যাঁচ্চে কাঁকাঁবাবু। 

বাস। ওহী । বেশ, ওকে ডেকে পাঠিয়ে ভাই বলে দাও দুশে! 
টাকাই দেওব। হবে । 

বিলাস । টাকা কি খোলামকুচি ? একজনের খেরাঁল চবিতার্থ করতে 
দুশো টাঁকা নষ্ট করতে হবে ? তুমি তাতেই রাজি হচ্চো ? 

রাঁস। বিলাস, ক্ষু্ হয়ো না বাবা । তোমাদের অনেক আঁছে_ 
বাক ছুশো । নিষে বাঁক ও ছুশো টাকা । মা বিজ] আমার দয়াময়ী, 
তুঃখীকে সামান্য কণ্টা টাকা বদি সাহাঁধ্য করতেই চাঁন্‌ বিরজ্ত হওয়। 
উচিত নয় । কিন্তু আর নয বাঁবা, অন্ধকার হয়ে আসচে চলো । 
কাল সকালে অনেক কাঁজ অনেক বঝঞ্ধীট পোভাতে হবে। চলো বাই। 
আসি ম! বিজযু! | 

রাসবিহারী নিজ্তরান্ত হইলেন। [বলাম বিয়ার প্রতি একটা ক্রুদ্ধ কটাক্ষ 
নিক্ষেপ করিয়া! পিতার অন্ুনরণ করিল 
বিজয়া ! (ক্ষণকাল স্তব্ধ থাঁকিয়! ) কালীপদ ? 
নেপথ্যে যাই মা” বলিখ! কালীপদ প্রবেশ করিল 

কালীপদ, নরেনবাবু বৌধ হয় বাইরে কোখাঁও বসে আছেন । তাঁকে 


ডেকে নিয়ে এসো । 
কালীপদ মাথা নাড়ির প্রন্থান কক্পিল 


স 
নরেন। (প্রবেশ করিয়া) এটা আমি সঙ্গে নিয়েই যাচ্ছি । কিন্তু 
আজকের দিনট।1 আপনার বড় খারাপ গেল। অনেক অপ্রিয় কথা আমি 


৪৬ বিজয়! দ্বিতীয় অস্ক 


নিজেও আপনাকে বলেছি । গুরাও বলে গেলেন । 'কিজান্ি কাঁর 
মুখ দেখে আজ আপনার প্রভাত হয়েছিল ! 

বিজরা৷ ৷ তাঁর মুখ দেখেই বেন আমার প্রতিদিন ঘুম ভাঁঙে নরেনবাবু ! 
বাইরে ঈাড়িয়ে আপনি সমস্ত কথা নিজেই শুন্তে পেশ়েছেন বলেই বল্ছি 
বে আপনার সম্বন্ধে তারা যে সব অসম্মানের কথা বলে গেলেন সে তাদেব 
অনধিকার চচ্চা। কাল আমি তাদের সেকথা বুঝিয়ে দেবা । 

নরেন । তাঁর আবশ্তক কি? এ সব জিনিসের ধারণা নেই বলেই 
তাদের আমার উপর সন্দেহ জন্মেছে- নইলে আমাকে অপমান করায় 
তাঁদের লাভ নেই কিছু । কিন্ত রাত হরে বাঁচ্ছে আমি বাই এবার 

বিজয়া । কাল কি পরশু একবার আস্তে পারবেন না? 

নরেন। কাল কি পরশু? কিন্তু তাঁর তো আর সমর হবে না। কাল 
আমাকে “কলকাতায় যেতে হবে । সেখানে ছু” তিন দিন থেকেই এট! 
বিক্রী করে আমি চলে বাবো । আর বৌধ করি দেখা হ'বে না। 
বিজয়ার দুই চক্ষু জলে ভাঁরয়! গেল, সে ন1 পারিল মুখ তুলিতে না পারিল কথা কহিতে 
(একটু হাসিয়া) আপনি নিজে এত হাসাতে পারেন আর 
আপনারই এত সামান্ত কথায় রাঁগ হয়! আমিই বরঞ্চ একবার রেগে 
উঠে আপনাকে মোট! বুদ্ধি প্রভৃতি কত কি বলে ফেলেছি । কিন্ত তাতে 
তো রাগ করেন নি; বরঞ্চ মুখ টিপে হাস্ছিলেন দেখে আমার আরও রাগ 
হচ্ছিল। কিন্তু দেখা বদি আর আমাদের নাঁও হয় আপনাকে আমার 
সর্বদা মনে পড়বে । 

বিজয়! মুখ ফিরাইয়। অশ্রু মুছিতে গিয়া নরেনের চোে পড়িয়া গেল 
সে ক্ষণকাল নবিম্ময়ে নিরীক্ষণ করিয়। 

এ কি! আপনি কীদছেন যে। নানা এট! নিতে পারলেন না 
বলে কোনে! হুংখ করবেন না। কলকাতায় আমি সত্যিই বেচতে পারবো 
আপনি ভাববেন না । 
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এই বলিয়া সে বাকসটি ধীরে ধীরে হাতে তুলিয়। লইল 
বিজয়া | না আমি দেব না, ওটা আমার । রেখে দিন। 


কান চাঁপিতে না পারিষা টেবিলের উপর মাইক্রসকোপটির উপর মুখ গুজিয় পড়িষ! 
কাদিতে লাগিল । নরেন হতবুদ্ধি ভাবে একটু ধাড়াইযা ধীরে ধীরে চলিয়! গেল 


ছিত্ভীক্ দুসম্ছ্য 
গ্রাম্য পথ 


আমন্ছিত পুকঘ ও মহিলারা বিজয়াগ গৃহ কৃষ্ণপুর গ্রামের অভিমুখে ধীরে ধীরে গল 
করিতে করিতে চলিয়াছেন। রঙ্গমঞ্চে সকলেই একত্রে প্রবেশ করিবেন না, দুইজনে 
প্রবেশ করিয়া বাহির হইয| গেলে আবার ছুই তিনজন প্রবেশ করিবেন । 


১ম। দয্লালবাঁবুই আঁচাধ্য হবেন, এ কি স্থির হয়েছে? 

২র। হাস্থির বৈকি । তিনি কালই এসে পৌচেছেন-__শুন্তে গেলাম | 

১ম । কিন্তু তাঁর উপাসনা তো শুনেছি তেমন হৃদয় গ্রাহী নয় | ঢাকার 
যোগেশবাঁবুব পিতৃশ্রীদ্ধে সান্ধ্য-উপাঁসনাটা তাই আমাকেই করতে হলো । 
শরীর অসুস্থ, সদ্দিতে গলা ভাঙা, বাঁববার অস্বীকার করলাম কিন্তু কেউ 
ছাঁড়লেন না । কিন্ত করুণাময়েব কি অপার করুণ! ! এই দীন হীনের 
উপাঁসনা শুনে সেদিন উপস্থিত সকলকেই ঘন ঘন অশ্রপাঁতি করতে হলো । 
মহিলাদের তো কথাই নেই । ভাঁবাঁবেশে তারা প্রায় বিহ্বল হয়ে পড়লেন । 

২য়। তাঁতে সন্দেহ কি? আঁপনাঁর উপাঁসনা যে এক স্বর্গীয় বস্ত ! 

১ম। কিন্তুত্রিশ টাকার কমে তো! দয়ালবাঁবুর সংসার যাত্রা নির্বাহ 
হতে পারে না। 

২য় । ব্রিশ টাকা কি বল্ছেন প্রভাতবাঁবু? বনমালীবাব্্ন এষ্রেটে 
তাকে সামান্ত কি একটু কাজও করতে হবে, শুনেছি সত্তর টাক! করে 
দেওয়া হবে ! বাড়ী ভাঁড়া তো লাগবেই না । 


৪৮ বিজয়। দ্বিতীয় অঙ্ক 


১ম। বলেন কি? সত্তর টাকা! ঈশ্বর তীর মঙ্গল করুন। 

২য়। তা ছাঁড়া বনমালীবাবুর মেয়েটি শুনেছি যেমন সুশীল তেমনি 
দয়াবতী | প্রসন্ন হলে একশো টাকা হওর।ও বিচিত্র নয় | 

১ম। একশো! পল্লীগ্রামে তো কোন খরচই নেই! এক শো! 
ঈশ্বর তার মঙ্গল ককন। বড় সুসংবাঁদ। একটু ভ্রত চলুন। তার 
প্রাতঃকালীন উপাসনায় বেন যোগ দিতে পারি । 

প্রস্থান 
ওয়, ৪র্থ ও ৫ম ভত্রব্ক্তির প্রবেশ । সঙ্গে দুইজন মহিল| 

৩য় । এ বিবাহ যদি ঘটে বনমালীবাঁবুর কন্তা ভাগ্যবতী--এ কথা 
বলতেই হবে। বিলাসবিহারী অতি স্ত্রপাত্র। যেমন বলবান তেমনি 
উদ্ভমশীল। যেমন ভগবৎ ভক্তি তেমনি স্বধর্্মনিষ্ঠী । সমাজের উদীবমান 
স্তম্ত স্বরূপ বললেও অতুক্তি হয় নাঁ। আধুনিক কালের শিখিল-বিশ্বাস 
রষ্টাচারী বহু যুবকের তিনি দৃষ্টান্ত স্থল । 

র্ঘথ। বনমালীবাবুর সম্পত্তি কি বেশ বড়? 

৩য়। বড়? অগাধ। বেমন জমিদাবী তেমনি নগদ টাকা। 
একমাত্র কন্ার জন্তে বনমাঁলী প্রভূত এশ্ব্য রেখে গেছেন । বিলাসের 
হাতে তা বহুগুণিত হবে আমি বললেম । 

৫ম । কিন্ত শুনেচি যুবকটি একটু বূটুভাষী | 

৩য়। রূট্ভাষী নয় স্পষ্টভাষী। সত্যের আদর তিনি জানেন। 
(১ম মহিলাটিকে ইঙ্গিতে দেখাইয়া ) আমার স্ত্রীর প্রতিষ্ঠিত বালিকা- 
বিদ্যালয়ে বনমালীর কন্ঠা বিজয়াকে দিয়ে তিনি একশো টাকা সাহাব্য 
করিয়েছিলেন। তাদ্দের পুরস্কার বিতরণের জন্তটে আরও একশো টাকা 
প্রতিক্ষতি দিয়েছেন । 

১ম মহিলা । আহা, পথের মধ্যে ও সব কেন? 

৪র্ঘ। তাহলে বালিকা-বিছ্যাঁলয়ের দিকে তো! তাদের বেশ ঝেণাক আছে? 


দ্বিতীয় দৃশ্য বিজয় ৪৯ 


ওয়। ঝেশীক? মুক্তহত্ত । 
ওর্থ। মুভ্ততত্ত? বেশ বেশ” মঙ্গলময় তাঁদের মঙ্গল বিধান করুন। 
প্রস্থান 

৬ষ্ঠ ও ৭ম ব্যক্তিদ্বয়ের প্রবেশ 

৬ষ্ঠ। না আর দূর নেই আমর! এসে পড়েছি । ই! স্বর্গীয় বনমালী- 
বাবুর সম্পত্তির সমস্ত ভার তীর বাল্যবন্ধু রাসবিভারীবাবুর "পরেই । শুধু 
এখন নয়, বরাবরই এই ব্যবস্থা । বনমালীবাবু সেই যে দেশ ছেড়ে 
কলকাতার এসেহিগেন আব তে। কখনো ফিরে বান নি। 

ণম। শাঁব কন্তার সঙ্গে বাসবিভারীবাবুর পুত্রের বিবাহ কি স্থির 
হযে গেছে? 

৬৯ । স্টির বই কি। সম্বন্ধ কন্ণার পিতা নিজেই করে যান, ভঠাঁৎ 
মৃত্যু না হলে বিবাহ তিনিই দিয়ে যেতেন । 

৭ম। এ বিবাহ কি গ্রামেই হবে? 

৬ষ্ট | এই কথাই তো বাঁসপিভাবীবাঁবু সেদিন নিজেই বললেন । 
শুধু তাই নয়, বিয়ে পরে ছেলে-দৌ দেশেই বাস করবে, সহরের নান! 
প্রলোভনের মধ্যে তাঁদের পাঠাবেন না এই তার সঙ্গ । অন্ততঃ, যতদিন 
বেঁচে আছেন । বিশেষতঃ, এতবড সম্পন্তি দূর থেকে দেখা শোনা বায় 
না, নষ্ট হবার ভয় থাকে । নিছের জীবিত কালেই সমস্ত কাজ কর্ম 
ছেলেকে শিখিয়ে দিয়ে বাবেন । 

ণম। অতিশর সম বিবেচনা । বিবাহ হবে কবে? 

৬ষ্ট | ইচ্ছা ষত্ত গীপ্র সম্ভব ! মন্দির প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গেই কথাবার্তা 
বোধ করি আপনাদের সন্মখেই পাঁকা হয়ে বাবে । এ বড় স্থখের বিবাহ 
অবিনাঁশবাঁবু । বর-বধূব পরে ভগবাঁন তাঁর শুভ ভস্ত প্রসারিত করুনঞ্আমর! 
এই প্রার্থনা করি । চলুন, এই বাগানটার শেষেই বনমালীবাবুর বাড়ী। 

শম। আপনি কি পুর্ধে এখানে এসেছিলেন । 

৪ 


৫০ বিজয়! দ্বিতীয় অঙ্ক 


৬ষ্ঠ। (সহাস্তে ) বহুবার । রাঁসবিহারীবাবু আমার অনেক কাঁলের 
বন্ধ । তিনি পত্রে জানিয়েছেন নৃতন মন্দির গৃহটি আছে নদীর ওপাঁরে-_ 
একটু দুরে । আমাঁদের থাকার জায়গাও সেইখানেই নির্দিষ্ট হয়েছে, কিন্ত 
বিজয়াঁর ইচ্ছে আজ সকালেই একটি ছোট অনুষ্ঠান তাঁর গৃহেই সম্পন্ন হয়ঃ 
এস পরে সে বাড়ীতে যাঁই। 


ণম। উত্তম প্রস্তাব । চলুন, আমাদের হয় তে! বিলম্ব হয়ে বাঁচ্ছে। 
প্রস্থান 


ভুত্জীজ্ম কুন) 
বিজয়ার বাড়ীর নিচে ছল ঘর 


বেলা পূর্বাহ্ণ । বিজয়ার অট্টালিকার নিচের বড় ঘরটি ফুল-লত-পাতা দিয়! কিছু কিছু 
সাজানে। হইয়াছে, মাঝখানে দাড়াইয়। রাসবিহারী ও বিলানবিহারী এই সকল পরীক্ষা 
করিতেছিলেন এমন সমন স্ব সমাগত অতিধিগণ একে একে প্রবেশ করিলেন । 


রাঁসবিহারী। (বদ্ধাঞ্জলি পূর্ব্বক ) স্বাগতম ! স্বাগতম ! আজ শুধু 
এই গৃহ নয়, আজ আমাদের সমস্ত গ্রামথানি আপনাদের চরণধুলিতে 
চক্রিতীর্থ হলো । আজ আমি ধন্ত। আপনারা আসন গ্রহণ করুন৷ 

১ম। আমরাও তেমনি ধন্য হয়েছি রাঁসবিহারীবাবু, এমন পুণ্যকর্থে 
আমন্ত্রিত হয়ে যোগ দিতে পাঁর! জীবনের সৌভাগ্য । 

রাস। পথে কোন ক্লেশ হয়নি তো? 

সকলে। নান! কিছুমাত্র না । কোন ক্লেশ হয়নি। 

রাঁস। হবার কথাও নয় যে। এ-যে তার সেবা তার কর্ম নিয়েই 
আপন্ঠদের আগমন- মানবজাতির পরম কল্যাণের জন্যই তো আজ 


সকলে সমব্তে হয়েছি । 
১মব্ক্তি। শুন্বস্তি! গুন্বস্তি! ও স্বস্তি ! 


তৃতীয় দৃশ্য বিজয়! ৫১ 


রাস। স্বর্গগত বনমালীর কন্ঠ বিজঘ্না এবং তাঁর ভাবী জামাতা 
বিলাসবিহারী--এ মঙ্গল অনুষ্ঠান তাঁদেরই । আমি কেউ নয়-_কিছুই 
নয় । সুধু চোঁখে দেখে পুণ্য সঞ্চয় ক'রে যাবো এই আমার একমাত্র 
বাঁসনা ৷ বাঁকা বিলাস, মা বিজ! বুঝি এখনো খবর পাননি । কাঁলীপদকে 
ডেকে বলে দাঁও পূজনীয় অতিথিরা এসে পৌচেছেন। 


বিলাস । কিন্ত খবর পাওয়া তাঁর উচিত ছিল। . 
বিলাসের প্রস্থান 


২য় ব্যক্তি । শুনেচি দয়ালবাঁবু ইতিপৃর্ববেই এসেচেন, কই তাকে তো_- 
রাঁস। দুভাগ্যক্রমে এসেই তিনি অস্থুস্থ হয়ে পড়েছিলেন । আজ 
ভাল আছেন । তিনি এলেন ব'লে । 
১মব্যক্তি। আচাধ্যের কাজ তো? 
রাস। হা তিনিই সম্পাদন করবেন স্থির হয়েছে--এই যে নাম 
করতেই তিনি--আস্ুন, আন্থন, দগ্বালবাবু আঙ্কুন । দেহট! সুস্থ হয়েছে? 
দয়ালচন্দ্রের প্রবেশ ও সকলের অভিবাদন 
এরীর দুর্ববল, নিজে গিয়ে সংবাদ নিতে পারিনি কিন্ত গু9র কাছে ( উর্ধমুখে 
চাহিয়া! ) নিরন্তর প্রার্থনা কবৃছি আপনি শীদ্র নিরামর হোন, শুভকর্ে 
বেন বিদ্বু না ঘটে । 
ইহার পরে কিয়ৎকাল ধরিয়! নকলের কুশল প্রশ্মাি ও গ্রীতিসম্তাষণ 
চলিল। সকলে পুনরায় উপবেশন করিলে 
 ব্াসি। আমার আবাল্য সুহৃদ বনমালী আজ স্বর্গগত। ভগবান 
উাঁকে অসময়ে আহ্বান করে নিলেন--তাঁর মঙ্গল ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমার 
নালিশ নেই, কিন্তু তিনি বে আমাকে কি করে রেখে গেছেন আমার. 
বাইরে দেখে সে আপনারা অনুমান করতে পাধ্বেন না। আমাদের 
উভয়ের সাক্ষাতের ক্ষণট বে প্রতিদিন নিকটবর্তী হয়ে আসঠ্ছ সে 
আভাস আমি প্রতি মুহূর্তেই পাই । তবুও সেই পরমত্রহ্ষপদে এই প্রার্থনা, 
আমার সেই দ্রিনটাকে যেন তিনি আরও সঙ্গিকটবর্তী করে দেন | 


৫২ বিজয়! দ্বিতীয় অঙ্ক 


রাসবিহারী জামার হাতায় চোখট। মুছয়া! আল্মলমাহিত ভাবে রহিলেন। উপস্থিত 
অভ্যাগতরাও তদ্রপ করিলেন । আবার কিছুকাল চুপ করিয়া থাকিয়া 


বনমালী আমাদের মধ্যে আজ নেই--তিনি চলে গেছেন +-_কিন্ত আমি 
চোথ বুজলেই দেখতে পাঁই, ওই তিনি মৃছু মৃছু হাস্ত কব্ছেন। 


সকলেই চোথ বুজিলেন। এই সময় বিজয়! ও বিলাস প্রবেশ করিলেন । বিজয়ার 
মুখের উপর বিষাদ ও বেদনার চিহ" ঘনীভূত হইয়া উঠিষাছে তাহা স্পষ্ট দেখা যাষ। 


ওই তার একমাত্র কন্ত। বিজয়, পিতাঁর সর্ব গুণের জধিকাঁবিণী! আর 
& আমার পুত্র বিলাসবিহারী, কর্তব্যে কঠোর, সত্যে নিভীক | এরা 
বাইরে এখনো আলাদা হলেও অন্তরে- হা আবও একটি শুভদিন আসন্ন 
হয়ে আসছে, যেদিন আবার আপনাঁদেৰ পদধূলির কল্যাণে এদেব 
সম্মিলিত নবীন জীবন ধন্য হবে। 

দয়াল। (অস্ফুট স্বরে ) ও স্বস্তি। 

রাস। মা বিজয়া, ইনিই তোমার মন্দিবেব ভাবী আচাধ্য দযালচন্দ্র, 
একে নমস্কার কর। আর এর! তোমার সন্মানিত পূজনীয় অতিথিগণ, 
এঁরা বহুক্েশ স্বীকার করে তোমাদেব পুণ্য কার্যে বোগ দিতে এসেছেন 
এ'দের সকলকে নমস্কার কর। 

বিজয়। হাত তুলিয়। নমস্কার করিল । বুদ্ধ দয়াল বিজয়াঁর কাছে গিয়া! দাড়াইলেন। 
হাত ধরিয়। বলিলেন 

দয়াল। এসো মা, এসো | মুখখানি দেখলেই মনে হয় বেন মা 
আমার কতকালের চেনা! 

এই বলিয়া টানিয়। পাশে বসাইলেন--অনেকে মুখ টিপিয়। হাসিল 

রীস। দয়ালবাবু,। আমার সহো'দরের অধিক স্বর্গীয় বনমালীর এই 
শুভকন্দ--একমাত্র কন্তার বিবাহ__চোঁখে দেখে যাবার বড় সাঁধ ছিল শুধু 
আমার অপরাধেই তা পূর্ণ হ'তে পারে নি। (কিছুকাল নীরব থাকিয়! 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া ) কিন্ত এবার আমার চৈতন্ত হয়েছে তাই নিজের 


তৃতীয় দৃশ্য বিক্ঞয়া ৫৩ 
শরীরের দিকে চেয়ে এই আগামী অদ্রাঁণের বেশি আর বিলম্ব করবাঁর সাঁহস 
হয় না । ফি জানি আমিও না পাছে চৌখে দেখে যেতে পারি । 

দয়াল। (অস্ফুট স্বরে) গু শান্তি। শু শান্তি । 

রাস । (বিজয়ার প্রতি ) মা, তোমার বাঁবা, তোমার জননী সাঁধবী 
সতী বন্ত পূর্বেই স্বর্গীরোহণ কবেছেন, নইলে এ কথা আজ আমার 
তোমাকে জিজ্ঞ/সা করতে হোতি না । লজ্জা কোরো না মা, বল আজ 
এইখানেই অমাদেব এই পুজনীপ্ধ অতিথিগণকে আগামী অগ্রাণ মাসেই 
আবাব একণার পদধুলি দানের আমন্ত্রণ করে রাখি । 

বিজ্যা। (অব্যক্ত কগে) বাবার মৃত্যুর এক বৎসরের মধ্যেই কি_- 
( কথা খাঁধিয়া গেল ) 

রাস। ওহো-- ঠিক তো মা, ঠিক তে! | এ যে আমার স্মরণ ছিল না। 
কিন্ত তুমি আমার মা কিনা, তাই এ বুড়ো-ছেলের ভূল ধরিয়ে দিলে। 
(বিজরা ত্রীচলে চোখ মুছিল) তাই হবে। কিন্তু তারও তো আর 
বিনান্ব নেই । (সকলের দিকে চাহিয়া ) বেশ আগামী বৈশাখেই শুভকর্ম 
সম্পন্ন হবে। আপনাদের কাছে এই আমাদের পাকা কথা রইলো । 
বিলানবিহীরী, বাবা বিলঙ্গ হ/য়ে যাচ্ছে এদের ও বাঁড়ীতে বাঁবার ব্যবস্থা 
করে দাও । আসন্ন আপনারা । 

বিজয়! ব্যতীত পকলেই প্রস্থান করিলেন, দয়াল ক্ষণকাল পরেই ফিরিয়া আসিলেন 

দয়াল। মা বিজয়! ! 

বিজয়া । (চমকিত হইয়া নিছ্েকে সম্থরণ করিয়া ) আস্থন । 

দয়াল। এরা সবাই দ্রিঘড়ার বাঁড়ীতে চলে গেলেন । বিলাসবাবু 
তাদের ব্যবস্থা করে দিয়ে তাঁর আঁফিস ঘরে গিয়ে ঢুকলেন । আমাকেও 
সঙ্গে যেতে বলেছিলেন, কিন্তু েতে আমার ইচ্ছে হোল না-_ভাঁবুঞ্জী এই 
অবসরে মা বিজয়ার সঙ্গে ছুটো কথা কয়ে নিই। ( এই বলিষা নিজে 
একটা চেয়ারে বসিয়! পড়িলেন ) াড়িয়ে কেন মা, তুমিও বসো । 


৫৪ বিজয়া দ্বিতীয় অঙ্ক 


বিজয়া । (সম্মখের আসনে উপবেশন করিয়া শঙ্কিতকঠে কহিল ) 
আপনি গেলেন না কেন। আপনার তো বেলা হয়ে যাঁবে। 

দয়াল। তাযাক। একটু বেলাতে আর আমার ক্ষতি হবে না। 
তোমার সঙ্গে দু'দণ্ড কথা কইবার লোভ সামলাতে পার্লুম না । অনেক 
দেখেছি, কিন্ত তোমার মতো অল্প বয়সে ধর্মের প্রতি এমন নিষ্ঠা আমি 
দেখি নি। ভগবানের আশীর্বাদে তোমাদের মহৎ উদ্দেশ্য দিনে দিনে 
শ্রীবৃদ্ধি লাভ করুক। কিন্তু মা, তোমার মুখ দেখে মনে হল যেন মনে 
তোমার আজ সুখ নেই । কেমন না? 

বিজয়! । কি করে জান্লেন? 

দয়াল। (সৃছু হাসিয়া ) তাঁর কারণ 'আঁমি যেবুডো ভয়েছিমা। 
ছেলেমেয়ে অস্থথী থাকলে বুড়োরা টের পায় । 

বিজয়াঁ। কিন্ত সকলেই তে টের পায় ন! দয়ালবাবু। 

দয়াল। তাজাঁনি নেমা। কিন্তু আমার তো তাই মনে হোলো । 
এর জন্যেই চ'লে যেতে পারলুম না । আবার ফিরে এলুম | 

বিজয়া । ভালই করেছেন দয়ালবাঁবু। 

দয়াল। কিন্তু একট। বিষয়ে সাবধান ক'রে দিই । বুড়োরা বকৃতে 
বড় ভালবাসে- ইচ্ছে করে তোমার কাছে বসে খুব খানিকট1 বকে নিই, 
কিন্তু ভয় হয় পাছে বিরক্ত করে তৃলি। 

বিজয়া । নানা বিরক্ত হ'ব কেন? আপনার যা ইচ্ছে হয় বলুন 
না শুন্তে আমার ভালই লাগছে । 

দয়াল। কিচ্ছু তাই বলে বুড়োদের অত প্রশ্রয়ও দিয়ো না মাঁ। 
থামাতে পার্‌বে না । আরও একটি হেতু আছে । আমার একটি মেয়ে 
হয়ে তল্প বয়সেই মারা যাঁয়__ বেঁচে থাকলে সে তোমার বয়সই পেতো । 
তোমাকে দেখে পথ্যন্ত কেবল আমার তাকেই আজ মনে পড়ছে। 

বিজয়া । আপনার বুঝি আর মেয়ে নেই? 


তৃতীয় দৃষ্ঠ বিজয়! ৫৫ 


দয়াল। ময়েও নেই, ছেলেও নেই, শুধু বুড়ে। বুড়ি বেঁচে আছি। 
একটি ভাগ্ীকে মানুষ ক/রেছিলুম তাঁব নাম নলিনী। কলেজের ছুটি 
হয়েছে ব'লে সেও আমার সঙ্গে এসেছে ! একটু অস্থস্থ নইলে__ 
সহসা বিলাস প্রবেশ করিল 

বিলাস । (বিজয়াঁর প্রতি কঠিনভাবে ) তীরা চলে গেলেন তুমি 
একটা খোঁজ পধ্যন্ত নিলে না? একে বলে কর্তব্যে অবহেলা! এ আমি 
'অত্যন্ত অপছন্দ করি। (দয়ালের প্রতি ততোধিক কঠোরভাবে ) 
'আপনাঁকে বলেছিলুম গুদের সঙ্গে যেতে । না গিয়ে এখানে বসে গল্প 
করচেন কেন? 

দ্রাল। (অপ্রতিভভাঁবে ) মার সঙ্গে ছুটো! কথা কইবার জন্তে-- 
আচ্ছা আমি তাঁচলে বাই এখন । 

বিজয়া । না, আপনি বস্থুন । বেল! হয়ে গেছে, এখানে খেয়ে তবে 
ধেতে পাবেন। (বিলাঁসের প্রতি) উনি সঙ্গে গেলে তীদের কি বেশি 
শুবিধে হোতো ? 

বিলাস । তাদের দেখাশুনা করতে পারতেন। 

বিজয়া । সে ওর কাঁজ নয়। তাদের মত দয়ালবাবুও আমার 
অভিথি। 

বিলাস । না, ওকে অতিথি বলা চলে না। এখন উনি এষ্টেটের 
অন্তভুক্ত । গুকে মাইনে দ্রিতে হবে । 

বিজয়া । (ক্রোধে মুখ আরক্ত হইয়া! উঠিল, কিন্তু শান্ত কিন কণ্ঠে 
কহিল) দয়ালবাঁবু আমাদের মন্দিরের আচাধ্য । শুর সে সম্মান ভুলে 
বাঁওয়া অত্যন্ত ক্ষোভের ব্যাপার খিলাঁসবাবু | 

বিলাস। (কটু কে) সে সম্মানবোধ আমার আছে, তোমাকে 
স্মরণ করিয়ে দিতে হবে না । কিন্তু দয়ালবাবু শুধু আচার্ধ্যই নন, "ওর 
'অন্য কাজও আছে। সেম্বীকার করেই উনি এসেছেন । 


৫৬ বিজয়? দ্বিতীয় অস্ক 


দয়াল। (ব্যস্তভাবে উঠিয়া দীভাইযা ) মা, আমার'অপরাধ হ*যে 
গেছে, আমি এক্ষুণি যাচ্ছি। 

বিজয়া । না, আপনি বসন, আপনাকে থেষে যেতে হবে । আব 
মাইনে তো উনি দেন্‌ না, দিই আমি । আমার সঙ্গে দু* দণ্ড গল্প করাটাঁকে 
আমি যদি অকাজ ন।' মনে কবি, তবে বুঝতে হবে আপনাঁব কর্তবো ক্রুটী 
হয়নি । বিলাসবাবুব কর্তব্যের ধাবণ! বাই কেন না হোক । 

বিলাঁস । না, কর্তব্যেব ধারণ আমাদেব এক নয । এবং তোমাঁকে 
বলতে আমি বাধ্য যে তোমাব ধাবণ1 ভূল। 

বিজযা। | তা! হ'লে সেই ভূল ধাঁবণাটাই আমাব এখানে চলবে বিলাসবাবু। 

বিলাস । তোমাব ভূলটাকেই আমা স্বীকার কবে নিতে হবে নাকি? 

বিজয়া । স্বীকাৰ কবে নিতে তো আমি বলি নি, আমি বলেন্ি 
সেইটেই এখানে চল্বে । 

দিলাস । তুমি জাঁনে। এতে আমাব অসম্মান হঘ। 

বিজযা | (অল্প হাসিয়া) সম্মানটা কি কেক্ল একলা আপনাঁক 
দিকেই থাকবে নাকি? 

দয়াল। (ব্যস্তভাবে উঠিয়া দাঁড়াইয়া) মা, এখন আমি বাই, 
দেখিগে ভীদের কোন অসুবিধা হচ্ছে নাকি । 

বিজয়া । না, সে হবেনা । আমাদের গল্প এখনও শেষ হব নি। 
আপনি বস্থন (একটু উচ্চকণে ) কালীপদ। 

কালীপদ ৷ (দ্বারের কাছে মুখ বাঁড়াইয়া সাঁড়। দিল) কিমা? 

বিজয়া । পরেশের মাকে বলো গে দয়ালবাবু এখানে খাবেন। 
আমার শোঁবাঁর ঘরের বাঁরান্দাধ় তাঁর ঠাই করে দিতে বলে দাও ! চলুন 
দয়ালবাবু, আমরা ওপরে গিয়ে বসি গে। 

বিজয়! ও তাহার পিছনে দয়ালবাবু সভয়-সস্থর-পদে প্রস্থান করিলেন। বিলাস 
সেইদদিকে ক্ষণকাল আরক্তনেত্রে চাহিয়৷ বাহির হইরা গেল 


চক্তর্খ হুশ্ঠ্য 
বাটির একাংশের ঢাকা বারান্দ! 


নরেন প্রবেশ করিল । পরণে সাহেবি পোমাক, টূপি খুলিয়! সেট! বগলে 
চাঁপিয়া হাতের লাঠিটা একেবারে ঠেস দিয়! রাখিল 
নরেন । (এদিকে ওদিকে চাহিয়া) উঃ --কোঁথাঁও একফোটা হাঁওয়। 
নেই । আর এই বিজাঁতীর পোঁষাকে যেন আরও বাঁকুল করে তুলেছে । 
দিকে কি কেউ নেই নাকি ! এই বে কালীপদ্র- 


কালীপদ প্রবেশ করিল 


নরেন । কালীপদ, তোমার মা ঠাঁকরুণকে একট খবর দিতে পারো ? 

কালীপদ । দিতে হবে না, মা নিজেই নেমে আঁসচেন। ভেতরে 
গিয়ে বসবেন না বাব? 

নরেন। না বাপু, ঘরে ঢুকে আর দম আটকাতে চাঁইনে,-এখান 
থেকেই কাঁজ সেরে পালাবো । বাঁরোটাঁর ট্রেণেই ফিরতে হবে । 

কালীপদ | ই] বাবু আজ বড় গরম কোথাও বাতাস নেই । তবে, 
এখাঁনেই একটা চেয়ার এনে দিই বস্থন | 

কালীপদ চেয়ার আনিয়! দিল, নরেন বসিয়! টুপিট! পায়ের কাছে 
রাখিয়! মুখ তুলিয়া কহিল 

নরেন। আর স্মুখের এ জানালাটা । একবার খুলে দাও নিশ্বেস 
ফেলে বাঁচি। 

কালীপদ । ওটা খোঁলা বাঁয় না। এখন মিল্ত্রি কোথায় পাব বাঁবু? 

নরেন। মিল্্ী কি হে? দোঁর-জানাল| কি তোমরা মিন্ত্রী দিয়ে 
খোলাও আঁর বাত্তিরে পেরেক ঠকে বন্ধ করো? 

কালীপদদ। আজ্ঞে না, কেবল এইটেই কিছুতে খোল! বায় না। মা 
কদিন ধরে মিষ্ত্রী ডাকতে বলছিলেন । 


৫৮ বিজয়া দ্বিতীয় অঙ্ক 


নরেন। এমন কথা তো শুনি নি। কই দেখি (নিকট গিয়া টানিয়া 
খুলিয়া ফেলিয়া! ) একটুখানি চেপে বসেছিলে৷ । তোমার মা ঠীক্রুণকে 
একবার ডাক । 

কালীপদ | এই যে আঁসচেন। 


বিজয়! প্রবেশ করিতেই নরেন সঙ্গে সঙ্গে ফিরিয়! চাহিল 


নরেন। নমস্কার । বঃ-কি চমত্ক।র দেখাচ্ছে আপনাকে । বে 
কেউ, ছবি আকতে জানে- আপনাকে দেখে তারই আজ লোভ ভবে | 

বিজয়া । কাঁলীপদ, আমাঁকে ধসবার একটা! যাঁয়গা এনে দাও ? আঁব 
বলোগে বাবুর জন্যে চ করতে । এখনও ঢ1 খাওয়া হয়নি বোধ হয় ? 

নরেন । না, কল্কাতা থেকে সকালেই বেরিয়ে পড়েছিলুম | ই্রেশন 
থেকে সোঞ্জা আসচি। (কালীপদ চলিয়া গেল ) 

বিজয়া । আপনাঁকে কি আমার ছবি আকবার বায়না নিতে ডেকেছি 
বে আমাঁকে ওরকম অপদস্থ করলেন? 

নরেন । অপদস্থ কর্লুম কোথায় ? 

বিজয়া । চাঁকরদের সামনে কি এরকম বলে? কাগুজ্ঞান কি 
একেবারে নেই? 

নরেন । ( লজ্জিতমুখে ) হী, তা বটে । দৌষ ভয়ে গেচে সত । 

বিজয়া । আর যেন কখনো না হয়। 


কালীপদ চেয়ার লইয়। প্রবেশ করিল 


কালীপদ । বলে এলুম মাঁ। অম্নি কিছু খাবার করতেও বলে 
আস্ব্]ে? 

বিজয়! | হা, বলো গে। (জানালার প্রতি চোখ পড়ায়) এই বে 
তবু একটা কথা শুনেছিস্‌ কালীপদ ! কাকে দিয়ে জীনলাটা খোলালি? 


চতুর্থ দৃশ্য বিজয়! ৫৯ 
কালীপদ। ( ইঙ্গিতে দেখাইয়া! ) উনি খুলে দ্িলেন। 


এই বলিযা সে বাহিরে গিয়া একটা ছোট টিপয় আনিয়! নরেনের পাশে রাখিয়া চলিয়া গেল 


বিজয়া । আপনি? কি করে খুললেন ? 

নরেন। হাত দিয়ে টেনে । 

বিজয়া । শুধুহাতে টেনে খুলেছেন? অথচ ওরা সবাই বলে মিস্ত্রি 
ছাঁড়া খুলবে না । আপনার হাতটা কি লোহার নাকি ? 

নরেন। ( সহাস্তে ) হা, আমার আঙলগুলো৷ একটু শক্ত । 

বিজয়া । (হাঁসি চাঁপিয়া ) আপনার মাথাটাই কিকম শক্ত? ঢুঁ 
মারণে বে-কোন লোকের মাথাঁট। ফেটে যায় । 

নরেন। (উচ্চ ভাস্ত করিয়! উঠিল, তাঁর পরে পকেট হইতে নোট 
বাহির করিয়া টেবিলের উপর রাখিয়া দিয়া) এই নিন আপনার ছুশে! 
টাকা | দিন্‌, আমার সেই ভাঙ্গ। যন্ত্র । (একটু হাসিয়া) আমি জোচ্চোর 
ঠক, আরও কত কি গালাগালি ওই কণ্টা টাঁকার জন্টে আমাকে বলে 
পাঠিষেছিলেন। নিন্‌ আপনার টাঁকা,- দিন্‌ আমার জিনিস । 

বিজয়া । ঠক্‌, জোচ্চোর কাঁকে দিয়ে বলে পাঠিরেছিলুম ? 

নরেন। বাঁ”কে দিয়ে টাকা পাঠিয়েছিলেন সে-ই তো ওসব বলেছিল। 

বিজয়া । তাঁকে দিয়ে আর কি বলে পাঠিয়েছিলুম মনে আছে ? 

নরেন। না, আমার মনে নেই। কিন্ত সেটা! আন্তে বলে দিন, 
আমি দুপুরের ট্রেণেই কলকাতা ফিরে ঘাবে। । ভালো কথা, আমি 
কলকাঁতাতেই একট] চাঁকৃরী পেয়ে গেছি । বেশি দূরে আর ঘেতে হয় নি। 

বিজয়! । (মুখ উজ্জল করিয়া ) আপনার ভাগ্য ভাঁলো। টাঁকা কি 
তারাই দিলে? 

নরেন । হা, কিন্ত 201০:০95০০92ট1 আমার আন্তে বলে দিন। 
আমার বেশি সময় নেই । 


৬০ বিজয়। দ্বিতীয় অঙ্ক 


বিজয়া । কিন্তু এই সর্ত কি আপনার সঙ্গে হয়েছিলে। যে দয়া করে 
আপনি টাকা এনেছেন বলেই তাড়াতাড়ি ফিরিয়ে দিতে হবে? 

নরেন । (সলজ্জে) না, না__তা ঠিক নর । তবে কিনা ওটা তো 
আপনার কাঁজে লাগলো! না তাই ভেবেছিলুম টাঁকা দিলেই আপনি ফিরিয়ে 
দিতে রাজি হবেন । 

বিজয়া । না আমি রাজী নই | বাঁচাই করে দেখিয়েচি ওটা অনায়াসে 
চারশো টাকায় বিক্রী করতে পারি । ছুণো টীকায় দেবো কেন? 

নরেন। (সোজা হইয়া উঠিয়া বসির) বেশ, তাই করুন গে। 
আমার দরকার নেই । যে ছুশো টাকায় ছুদিন পরেই চারশো টাকা চায় 
তাকে আমি কিছুই বল্তে চাই নে। 

বিজর়। মুখ নিচু করিয়া! অতিকষ্টে হাসি দমন করিল 

নরেন । আপনি যে একটী “সাইলক্‌* তা জানলে আস্তুম না । 

বিজয়া । সাইলক্‌? কিন্তু দেনার দায়ে যখন আপনার বাঁড়ীঘর, 
আপনার যথাসর্বস্ব আত্মসাৎ করে নিয়েছিলুম, তখন কি ভাবেন নি 
আমি সাইলক্‌ ? 

নরেন । না ভাবি নি, কেন না তাতে আপনার হাত ছিল না। সে 
কাঁজ আপনার বাবা এবং আমার বাবা ছু'জনে করে গিয়েছিলেন । আমবা 
কেউ তার জন্তে অপরাঁধী নই। আচ্ছা আমি চল্লুম । 

বিজয্বা! । বাঁবেন কি রকম ? আপনার জন্তে চা করতে গেছে না ? 

নরেন । চ1 খেতে আমি আসি নি। 

বিজয়া । কিস্তু থে জন্যে এসেছিলেন সে তো আর সত্যিই হতে 
পাঁরে না । চাঁরখে। টাকার জিনিস আপনাকে হুশ টাকায় দেবে কে? 
আপনার লঙ্জীবোধ করা উচিত । 

নরেন । আমার লজ্জাবোধ করা উচিত? উ:--আচ্ছা মানুষ তে! 
আপনি? 


চতুর্থ দৃশ্য বিজয়া ৬১ 


বিজয়া । হা, চিনে রাঁখুন। ভবিস্ততে আর কখনো ঠকাবার চেষ্টা 
কর্বেন না। 

নরেন । ঠকানো আমার পেশ] নয় । 

বিজয়া । তবেকি পেশা? ডাক্তারী ? হাত দেখতে জানেন ? 


এই বলিয়! হঠাৎ হাসিয়। ফেলিল 


নরেন । আমি কি আপনার উপহাসের পাত্র? টাকা আপনার 
তেব থাকতে পারে-কিন্ত সে জোবে ও-অধিকাঁব জন্মায় না তা জান্বেন। 
আপনি একটু হিসেব করে কথা কইবেন । 

নরেন উঠিয়। দাড়াইয়া হাতে লাঠি তুলিয়া লইল 

বিজয়ী । নইলে কি বলুন না? আপনার গানে জোর আছে এবং 
হাতে লাঠি আছে এই তো? 

নরেন । (লাঠিটা ফেলিঘা হতাশভাবে বসিয়া) ছিঃ ছিঃ 
মুখে ধা আসে তাই বলেন। আপনাব সঙ্গে আর পারি না। 

বিজয়া । একথা মনে থাকে খেন। কিন্তু আপনার জন্তেই বখন 
আমার দেরি হয়ে গেলো, বেরোন। ভন না-উ৬খন আপনারও চলে যাঁওয়। 
হবে না। কিন্তু আপনি নিশ্চয় হাত দেখতে জানেন ! 

নরেন। জাঁনি। কিন্ত কার দেখতে ভবে? আপনার ? 

বিজয়া । ( সহসা নিজের ভাত বাড়াইযা দিয়া ) দেখুন তো, আমর 
জ্বর হয়েছে কিনা । 

নরেন । (হাত ধরিয়। ) সত্যিই তে। আপনার জর ! ব্যাপার কি? 

বিজয় । কাল রাভ্তিরে একটু জর হয়েছিল! কিন্ত ও কিছুই নয়! 
আমার জন্তে বলিনে, কিন্তু সেই পরেশ ছেলেটাকে তো! আঁপনি জাঁনেন-_ 
তিনদিন থেকে তা”র খুব জ্বর। এখানে ভাল ভাক্তার নেই! 
কালীপদ ! 


নি 





৬২ বিজয়! দ্বিতীয় অঙ্ক 
কালীপদর প্রবেশ 


পরেশের মাঁকে বল্‌ তো পরেশকে এখাঁনে নিয়ে আসুক । 

নরেন। না আন্বার দরকার নেই । কালীপদ, চল তো৷ পরেশ 
কোথায় শুয়ে আছে আমাঁকে নিয়ে যাবে । 

কালীপদ । চলুন। 


নরেন ও কালীপদ প্রস্থান করিলে নলিনী প্রবেশ করিল 


নলিনী। নমস্কার! আমার নাম নলিনী ! দয়ালবাবু আমার 
মামা হন। 

বিজয়া । ও আপনি? বস্থুন, সেদিন মন্দির প্রতিষ্ঠার দিন আপনি 
অস্থস্থ ছিলেন তাঁই পরিচয় করার জন্যে আপনাকে আর বিরক্ত করি নি। 
তার পরেই শুন্লুম আপনি চঃলে গেছেন আপনার মাঁমীমা পীড়িত বলে । 
কিন্ত মনে হচ্ছে কোথায় বেন এর আগে আপনাকে দেখেছি, আচ্ছা! 
আপনি কি বেখুনে পড়তেন ? 

নলিনী । হাঁ, কিন্ত আমার তো! মনে পড়ছে না। 

বিজয়া । না পড়লেও দৌঁষ নেই, কেবলি কামাই কর্তুম শেষে সব 
সীবজেক্টে ফেল করে পড়া ছেড়ে দিলুম, আই এ, দেওয়া আর হোলো না, 
-আপনি এবার 73.১০. দিচ্ছেন শুনলুম | 

নলিনী। ইহা, আমার মনে পড়েছে 1- আপনি মস্ত একটা গাঁড়ী করে 
কলেজে আসতেন । 

বিজয়া । চোঁখে পড়বার মত তে! আঁর কিছু নেই, তাই গাড়ী দিয়ে 
লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ কর্তুম | ওটা মার্জন! কর। উচিত। 

নলিনী। ও কথা বল্বেন না । দৃষ্টি পড়বার মন্ত আপনারও বদি কিছু 
না থাকে তবে জগতে অল্প লোকেরই আছে । কিন্তু 0: [91011701165 
গেলেন কোথাস় ? 
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বিজয়া । গেছেন রোগী দেখতে, এলেন বলে। কিন্তু তিনি এসেছেন 
আপনি জান্লেন কেমন করে মিস্‌ দাস ? 


নরেন প্রবেশ কিল 


নলিনী । এই বে 131, 010791০০ (বিজয়ার প্রতি ) আমরা এক 
গ[ডীতেই বে কলকাতা থেকে এলুম । ষ্টেশনে এসে দেখি 101. 
101১1১০0৩০৩ দীভিযে--সেদিন রাত্রে মন্দিরে গুর সঙ্গে দৈবাঁৎ আলাপ । 
কি কয়েকটা তার জিনিস পড়েছিল তাই নিতে এসেছিলেন ।-- আজ 
আবাব হাওড়া ষ্রেশনেও দৈবাঁৎ গুর দেখা পেবে গেলুম । উনিও বল্লেন, 
থাক্‌বাব ভা নেই এই বারোটাব গাড়ীতেই ফিরতে হবে । আমারও 
তাই--ফিরতেই হবে কলকাতা । 

বিজবা। (সহীস্তে) আপনাদের শুধু দৈবাৎ আলাপ এৰং দেবাৎ 
এক গাঁডীতে আসাঁই নব, মাঁবার দৈবাৎ এক গাড়ীতেই ফিরতে হবে। 
এমন দৈবাঁতের সমীবেশ একসঙ্গে সংসাঁবে দেখা যাঁধ না। 

নবেন। এর মানে? 

বিজঘাঁ। (নলিনীব প্রতি) এব মানে দেবেন তো গুকে গাড়ীতে 
বুঝিষে, মিস্‌ দাস । 

নলিনী । (নরেনকে ) আপনার এখানকার কাজ সারা হোলো ? 

বিজন । না সারতে পারেন নি। গৃচস্থ এখানে সজাগ ছিল। কিন্তু 
তার বদলে একটি রুগী পেয়েছেন__ভরাঁডরবির মুষ্টিলাভ ! 

নবেন। (রাগিযা) আপনার যত ইচ্ছে আমাকে উপহাঁস করুন 
কিন্ত সজাগ গৃহস্থকেও একদিন ঠকৃতে হয় এও জেনে রাখবেন। 
আপনাকে চারশো টাঁকাই এনে দেবা, কিন্তু এ অন্যায় একদিন 
আপনাকে বিধবে। কিন্তু আর শা তদরি হযে বাঁচ্ছে, মিস্‌ দাস, চলুন 
এবার আমরা যাঁই। 


৬৪ বিজয়। দ্বিতীয় অস্ক 


বিজয়া । পরেশকে কেমন দেখলেন বললেন না? 

নরেন । বিশেষ ভাল না। ওর খুব বেশি জর, পিঠে গলায় বেদনা, 
এদিকে বসন্ত হচ্ছে, মনে হয় পরেশেরও বসন্ত হতে পারে । 

বিজয়া । ( সভয়ে ) বসন্ত হবে কেন? 

নরেন । হবে কেন সে অনেক কথা । কিন্ত ওর লক্ষণ দেখলে ওই 
মনে তয়। বাঁই হোক্‌, ওর মাকে একটু সাবধান হতে বল্বেন, আমি 
কাল কিন্বা পরশু টাকা নিয়ে আস্বো» অবনত যদি পাঁই। তখন ওকে 
দেখে বাবে । 

বিজয়া । (ব্যাকুল বিবর্ণ মুখে) নইলে আস্বেন না? আমারও 
নিশ্চয় বস্স্ত হ'বে নরেনবাবু। কাল রাত্তিরে আমারও খুব জর-_-আমরও 
গারে ভয়ানক ব্যথা । 

নরেন । (হাসির ) ব্যথা ভবানক নয়। ভয্নানক ভয়েছে সে 
আপনার ভয় । বেশ তো জ্বরই বদি একটু ভয়ে থাকে তাতেই বা কি? 
এদিকে বসন্ত দেখা দিয়েছে বলেই বে গ্রামশুদ্ধ সকলেরই হবে তার 
মাঁনে নেই । 

বিজয়া । হলেই খা আমার কে আছে? আমাকে দেখবে কে? 

নরেন । দেখবার লোক অনেক পাবেন সে ভাবনা নেই, কিন্ত কিছু 
হবে না আপনার । 

বিজয়া । না হলেই ভালো কিন্তু সত্যিই আমি বড় অস্ুস্থ। তবু 
সকালে উঠে সব জোর করে ঝেড়ে ফেলে দিরে একটু বাইরে বাঁচ্ছিসুম 

নরেন । না, আজ কোথাও যাওয়া চলবে না, চুপ করে শুরে থাকুন 
গে। কাল আবার আসবে । 

রিজয়া । টাকা না পেলেও আসবেন তো ? 

নরেন । না পেলেও আসবো । 

বিজয়া । ভুলে যাবেন না? 


চতুর্থ দৃশ্য বিজয়! ৬৫ 


নরেন। না। আমি অন্যমনস্ক প্রকৃতির লোক হলেও আপনার 
অস্থথের কথাটা ভুলবো না নিশ্চয় । 


কালীপদ প্রবেশ করিল 


কালীপদ । মা, খাবার দেওয়া হয়েছে । 

বিজয়া । ( নলিনীকে দেখাইয়! ) এরও দেওয়! হয়েছে? 

কালীপদ। হা মা, ছুজনেরই । 

বিজয়া । আমি দেখি গে কিদ্িলে। আর যদি কখনে। সময় না 
পাঁই আজ কাছে বসে আপনাদের দুজনের আমি খাওয়া দেখব। 

নলিনী । মিস্‌ বায়, একি বলছেন? ভয় কিসের? 

বিজয়া । কি জানি আজ আমার কেবলি ভয় করচে। মনে হচ্চে 
অস্গুথ আমার খুব বেশি বেড়ে উঠবে । নরেনবাবু» আজকের দিনটা থাকুন 
না আপনি ! 

নরেন । বেশ, আঁমি রাত্রের ট্রেণেই যাবো, কিন্ত আমার কথা শুনতে 
ভবে । নড়া-চড়া করতে পাঁবেন ন! এখুনি গিয়ে শুয়ে পড়া চাই । 

বিজয়া । না সে আমি শুনবো না। আপনাদের খাওয়া আজ আমি 
দেখবই । তার পরে গিয়ে শোঁবো । 

প্রস্থান ; সঙ্গে সঙ্গে কালীপদওড চলিয়া গেল 

নলিনী। কি ব্যাকুল মিনতি ! ডক্টর মুখাঁজ্জিঃ আমি যাবো» কিন্ত 
আপনি আজ থাকুন । যাবেন না। 

নরেন । এ বেলা আছি । মামার বাড়ী থেকে বাবার আগে সন্ধ্যা 
বেলায় আর একবাঁর দেখে যাবো । জ্রট। বেশি, ভয় হয় ভোগাঁবে। 

নভিনী। ভোগাবে? তবে তো বড় মুস্কিল ! 

নরেন । তাই তো মনে হচ্ছে । 

নলিনী । চমতকার মেয়েটি । আপনার প্রতি ওর কি বিশ্বাস । 


মনে হয় না যে এ আপনাকে ঘর-ছাড়া করতে পারে । 
€ 


৬৬ বিজয়া দ্বিতীয় অঙ্ক 


নরেন। (হাপিয়া) পেরেছে তো দেখা গেল। বড়লোকের মেয়ে, 
গরীবের কথা বড় ভাবে না । বাড়ী তো গেলই, শেষ সম্বল [31:০১০০৩টি 
যখন দায়ে পড়ে বেচতে হলো তখন সিকি দামে ছুশে! টাঁক! মাত্র দিয়ে 
ত্বচ্ছন্দে কিনে নিলেন- সঙ্গে উপরি বকশিস দিলেন ঠক জোচ্ছোঁর প্রস্ৃতি 
বিশেষণ। আঁক সেইটিই যখন ছুশে। টাক দিয়ে ফিরিয়ে নিতে চাইলুম 
অনারাসে বললেন অত কমে হবে না যাচাই করিয়ে দেখেছেন দাঁম 
চারশে। টাকার কম নয়-_সুতরাং আরও ছুশো চাই । দয়া-মারা আছে 
তা মানতেই হবে । 

নলিনী । বিশ্বাস হয় না ডক্টর মুখাঞর্জি-কোথাও হয় তো মস্ত 
ভূল আছে। 

নরেন। ভুল আছে? না, কোথাও নেই মিস্‌ নলিনী-_সমস্ত জলেব 
মত পরিষ্কার । 

নলিনী। (মাথা নাঁড়িকা ) এমন কিন্তু হতেই পারে না ডক্টব 
মুখাঞজ্জি। মেয়েরা এতবড় মিনতি তাঁকে করতেই পারে না-এমন করে 
তার পানে বে তার! চাইতেই পারে না । 

নরেন । তাহবে। মেয়েদের কথা আপনিই ভালো জানেন, কিন্তু 
আঁমি যেটুকু জানতে পেলুম তা ভারি কঠোর । ভারি কঠিন । 


কালীপদ প্রবেশ করিল 
কালীপদ । চলুন। মা ডেকে পাঠালেন আপনাদের খাবার দেওয়া 
হয়েছে। 


নরেন। চলো বাই। 
সকলের প্রস্থান 


দর়াহ.ও রালবিহারীর কথ! কহিতে কহিতে প্রবেশ 
সাস। হী, এই মন্দির প্রতিষ্ঠা নিয়ে, অবিশ্রান্ত পরিশ্রম ক'রে, 
বিলাপ যে এতটা অবসাদগ্রন্ত হয়ে পড়েছিল তা কেউ বুঝতে পারে নি। 
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সেদিন তাঁর চেহারা! দেখে ভয় পেয়ে বল্লুম, বিলাস হয়েছে কি? এমন 
কর্চে! কেন? ও বল্লে, বাবা, আজ আমি অন্যায় করেচি-_দয়ালবাবুকে 
কঠিন কথা বলেছি । বিজয়াকেও বলেছি-সেও আমাকে বলেছে 
কিন্ত সে জন্যে নয়, দয়ালবাঁবুকে আমি কি বল্তে কি বলে ফেলেছি হয় 
তো রাগ করে তিনি আর আমাদের আচার্যের কাঁজ করবেন না । এই 
বগলে তার ছুশচোখ বেয়ে দর দর করে জল পড়তে লাগলো । আঁমি বল্লুম, 
ভয় নেই বাবা, অপরাধ যদি হয়েই থাকে তবে এই অন্ুৃতাঁপের অশ্রুতেই 
সমত্ত ধুফে গেল। (এই বলিয়া তিনি ক্ষণকাল মুদিত নেত্রে অধোঁমুখে 
থাকিয়া ) আর তাই তো হ'লো দয়ালবাঁবু, আপনার উদ্বারতার কথা বুঝতে 
পেরে বিলাস মাজ আমায় বল্লে, বাবা, সেদিন তুমি সত্যিই বলেছিলে দয়াল- 
বাবুর সমস্ত চিন্ত ভগবত প্রেমে পরিপূর্ণ” হৃদয় করুণাঁয় মমতাঁয় বিশ্বাসে ভরা, 
সেখানে আমার্দের মতো ছেলে মানুষের কথা প্রবেশ করতে পারে না । 

দয়াল। সেদিনের কথ! আমি সত্যিই কিছু মনে রাখি নি আপনি 
বল্বেন বিলাসবাবুকে । 

রাঁস। বাঁবুনয়। বাঁবুনয়। আপনার কাছে শুধু সে বিলীস-- 
বিলাসবিহারী । কেযায় ওখানে? কালীপদ? 


কালীপদ প্রবেশ করেল 


রাঁস। মা বিজয়া এখন কি তাঁর লাইব্রেরী ঘরে? 

কাঁলীপদ। না তিনি শোবার ঘরে শুয়ে পড়েছেন--তীর জ্বর | 

রাস। জ্বর? জ্বর ব্ললেকে? 

কালীপদ। ভাক্তারবাবু ! 

রাস । কেডাক্তারবাবু? 

কালীপদ্দ। নরেনবাবু এসেছিলেন তিনিই হাত দেখে বম্যেন জর-- 
বল্লেন চুপ ক'রে শুয়ে থাকতে । 


৬৮ বিজয়া দ্বিতীয় অস্ক 


রাস। নরেন? সেকি জন্যে এসেছিল? কখন এসেছিল? 
কালীপদ, মাকে একবার খবর দাও যে আমি একবার দেখতে যাবে । 

দয়াল। আমিও যে মাকে একবার দেখতে চাই কালীপদ। জ্বর 
শুনে যে বড় ভাবনা হলে! । 

কালীপদ। কিন্তু মা আমাকে বারণ করে দিয়েছেন তিনি নিজে না 
ডাকলে কেউ যেন না স্তবীকে ডাকে । আমি গেলে হয় ত রাঁগ কর্বেন। 

রাস। রাগকরবে? সেকিকথা? জরবে! সমস্ত ভার, সমস্ত 
দায়িত্ব যে আমার মাথায় ! বিলাসকে কেউ ছুটে গিয়ে খবর দিয়ে আনুক | 
আজ তারও শরীর ভালে নয়, বাড়ীতেই আছে । কিন্ত সে বললেকি 
হবে_-শিগগির এসে একটা ব্যবস্থা করুক । শহরে গাড়ী পাঠিয়ে আমাদের 
অকিঞ্চনবাঁবুকে একটা কল দিক । না হয় কলকাতায়-_আমাদের প্রেমাঙ্কুর 
ভাক্তার- চলুন চলুন দয়ালবাবু, যাই আমরা সময় যেন না নষ্ট হয়। 

দয়াল। ব্যন্ত হবেন না রাসবিহারীবাবুঃ জগদীশ্বরের রুপায় ভয় কিছু 
নেই। নরেন নিজে যখন দেখে গেছে-ভাবনাঁর বিষয় হলে সে নিশ্চয়ই 
আপনাকে একটা সংবাদ দিতে বলে দিত । 

রাস । নরেন দেখে গেছে? কিজীনে সেটা ? 

খজিতে বলিতে তিনি দ্রতবেগে প্রস্থান করিলেন। পিছনে পিছনে গেলেন দয়াল 
এবং কাঁলীপদ 

সপ স্ম তুস্হ্য 
বিজয়ার শয়ন কক্ষ 


অসুস্থ বিলয়া বিছানায় শুইয়া, অনতিররে উপবিষ্ট পিত। পুত্র রাসবিহারী ও বিলাস- 
বিহারী । ঘরে অন্ত আসন নাই, রোগীর প্রয়োজনীয় সকল প্রব্যই নিকটে রক্ষিত, ব্যস্ত 
পদর্গেপ নরেন প্রবেশ করিল-_তাহার মুখে উৎকণ্ঠার চিহ্ন 
নরেন। কি ব্যাপার? কালীপদর মুখে শুন্লাম জর নাকি একটু 
বেড়েচে। তা হোক--“কেমন আছেন এখন ? 


চতুর্থ দৃশ্য বিজয়া ৬৯ 


বিলাস । আপনি সকালে এসে নাকিগুকে বসন্তের ভয় দেখিয়ে 
গেছেন? 

বিজয়া । (ক্ষীণন্বরে ছুই বাহু বাঁড়াইয়া ) বস্জন। (নরেন অগত্যা 
বিছানার একাংশে বসিল ) কোথায় ছিলেন এতক্ষণ ? কেন এত দেরি 
করে এলেন? আমি বে সমস্তক্ষণ শুধু আপনার পথ চেয়ে ছিলুম। 
( বিলাসের মুখের অবস্থা ভীষণ হইয়া উঠিল )। নরেনের হাঁতখাঁনা বুকের 
উপর টানিয়া লইয়া ) কিন্তু আমি ভাল না হওয়া! পর্যন্ত কোথাঁও যাবেন 
না বলুন। আপনি চলে গেলে হয় ত আমি বাঁচব না। 

নরেন হতবুদ্ধি হইয়! মুখ তুলিতেই ছুই জোড়া ভীষণ চক্ষুর সহিত তাহার চোখাচোখি 
হইল-__কালীপদ একবার পর্দার ফাক হইতে উ*কি মারিতেই বিলাস গঞ্জিয়। উঠিল 

বিলাস। এই শুরাঁর, এই জানোয়ার_-একটা চেয়ার আন্‌। 

কালীপদ ভয়ে হতবুদ্ধি ভইয়! রহিল 


রাঁসবিহাঁরী । (গম্ভীর স্বরে) ও ঘর থেকে একটা চেয়ার নিয়ে 
এসো কাঁলীপদ ! বাবুকে বস্তে দাও (নরেন উঠিয়া! পড়িল, শাস্ত কে 
বিলাসের প্রতি ) রোগা মানুষের ঘর- অমন 1950 হয়ো না বিলাস । 
[51019211992 করা কোনও ভদ্রলোকের পক্ষেই শোভা পায় না। 

কালীপদ চেয়ার লইয়। প্রবেশ করিল 

বিলাস । মানুষ এতে 65101১51০5৪ করে না তো করে কিসে শুনি? 
তারামজাঁদা চাঁকর বলা নেই, কওযষ়া নেই, এমন একটা অসভ্য লোককে 
ঘরে এনে ঢোকালে, যে ভদ্রমহিলার সন্মান পর্যন্ত রাখতে জানে না। 

বিজয়ার জ্বরের ঘোরট! হঠাৎ ঘুচিয়া গেল। নরেনের হাত ছাড়িয়া সে দেওয়ালের 
দিকে মুখ করিয়া পাশ ফিরিয়! শুইল 

রাঁসবিহাঁরী। আমি সবই বুঝি বিলাস, এ ক্ষেত্রে তোমার রাঁগ 
হওয়াট1 যে অস্বাভাবিক নষ-_বরঞ্চ খুবই স্বাভাবিক তাঁও মানি, কিন্ত 


পরও বিজয়! দ্বিতীয় অঙ্ক 


এট তোমার ভাবা উচিত ছিল যে সবাই ইচ্ছা করে অপরাধ করে না । 
সকলেই যদ্দি ভদ্র রীতি, নীতি, আচার ব্যবহার জান্তো-_তা হলে 
ভাঁবন! ছিল কি? সেই জন্য রাঁগ না করে শান্তভাঁবে মানুষের দোষ ত্রুটি 
সংশোধন করে দিতে হয় । 

বিলাস । নাবাবা! এরকম 1021051610570০2 সহা হয় না। তা 
ছাঁড়া আমার এ বাড়ীর চাঁকরগুলো হয়েছে যেমন হতভাগা--তেমনি 
বজ্জাত । কালই আমি ব্যাটাদের সব দূর করে তবে ছাড়বো । 

রাঁস। এর মন খারাঁপ হয়ে থাকলে যে কি বলে তাঁর ঠিকাঁনাই 
নেই। আর ছেলেকেই বা দোব কি, আমি বুড়ো মানুষ, আমি 
পথ্যন্ত অস্তথ শুনে কি রকম চঞ্চল হয়ে উঠেছিলুম । বাঁড়ীতেই ভ"ল 
একজনের বসন্ত তার ওপর উনি ভয় দেখিয়ে গেলেন। 

নরেন । না, আমি কোন রকম ভয় দেখিয়ে যাই নি। 

বিলাস । আলবৎ ভয় দেখিয়ে গেছেন। কাঁলীপদ তাঁব সাক্ষী আছে । 

নরেন। কাঁলীপদ ভুল শুনেছে । 


বিলাস ক্ষিপ্ত হইয়া! উঠিবে এমন সময়ে 


রাস। আঃ কর কি বিলাস ! উনি যখন অস্বীকার করছেন তখন 
কি কালীপদকে বিশ্বাস করতে হবে? নিশ্চয়ই গুর কথা সত্যি । 

বিলাস । তুমি বুঝচো! না বাঁবা--( বিলাস বাধা দিতে চাঁহিল ) 

রাস। এই পামান্য অস্থথেই মাথা হারিয়ো না বিলাস | স্থির ভও ! 
মঙ্গলময় জগদীশ্বর যে শুধু আমাদের পরীক্ষা করবার ভন্ই বিপদ পাঠিয়ে 
দেন, বিপদে পড়লে তোমরা সকলের আগে এই কথাটাই কেন তুলে 
যাও--আমি তে! ভেবে পাইনে । ( একটু স্থির থাকিয়া ) আর তাই যদি 
একটা ভুল অন্গখের কথা বলেই থাকেন, তাতেই বা কি? কত পাশ- 
কর! ভাল ভাল বিচক্ষণ ভাক্তারেরও যে ভ্রম হয়, ইনি তো ছেলে মানুষ । 


পঞ্চম দৃশ্য বিজয়া ৭১ 


যাক । (নরেনের প্রতি) জর তো তা৷ হলে অতি সামান্ই আঁপনি 
বল্ছেন ! চিন্ত। কর্ধার কোনই কাঁরণ নেই--এই তো আপনার মত। 

নরেন। আমার মতাঁমতে কি আসে ধায় রাঁসবিহারীবাবু? আমার 
ওপর তো নির্ভর করছেন না । বরং তার চেয়ে কোন ভাল পাশ-করা! 
বিচক্ষণ ডাক্তার দেখিয়ে তাঁর অভিমত নিন । 

বিলাস । ( টেঁচাইয়া উঠিয়া) তুমি কাঁর সঙ্গে কথা কইছ, মনে 
করে কথা কোয়ো৷ বলে দিচ্ছি । এ ঘর না হয়ে, আর কোথাও হলে 
তোমার বিদ্রপ করা 


বিজয়া মুখ ফিরাইয়া ব্যখিত হবে 


বিজয়া । আমি বতদিন বাঁচবো নরেনবাঁবু, আপনার কাছে কৃতজ্ঞ 
»য়ে থাকবো । কিন্তু এরা বখন অন্য ডাক্তার দিয়ে আমার চিকিৎসা 
কবা স্থির করেছেন, তখন আর আপনি অনর্থক অপমান সইবেন না। 


পুনরর মুখ ফিরাইয়! শুইল 


বাস। (ব্যস্ত হইয়া ) বিলঙ্ষণ, ধাঁকে তুমি ডেকে পাঠিয়েছ তাঁকে 
অপমান করে কার সাধ্য মা? (ক্ষণকাঁল পরে) এ কথাও সত্যি 
বিলাস ! এই অসংঘত ব্যবহারের জন্ত তোমার অনুতপ্ত হওয়া উচিত । 
মানি, সমস্তই মানি যে মা বিজয়াঁর অসুখের গুরুত্ব কল্পনা করেই তোমার 
মানসিক চঞ্চলতা শতগুণে বেড়ে গেছে, তবু-স্থির তো তোমাকে হতেই 
হবে । সমস্ত ভালমন্দ সমস্ত দায়িত্ব তো শুধু তোমারই মাথায় বাবা । 
মঙ্গলময়ের ইচ্ছায় যে গুরুভার একদিন তোমাকেই শুধু বহন করতে হবে 
_-এ তো শুধু তাঁরই পরীক্ষার হুচনা( নরেন নিঃশব্দে লাঠি ও ছোট 
ব্যাগটা তুলিয়া! লইল) নরেনবাবু, আপনার সঙ্গে একট] জরুরী কথা 
মালোচনা করবার আছে- চলুন । 


৭২ বিজয়। দ্বিতীয় অস্ক 


রাসবিহারী নরেনকে লইয়! রঙ্গমঞ্চের সন্ুখের দিকে আসিতেই মধ্যের পর্দা পড়িয়! 
রোগীর কক্ষটিকে সম্পূর্ণ আবৃত করিয়া! দিল। উভয়ে মুখোমুখি 
দুইখানি চৌকিতে উপবেশন করিল 


রাস। পাঁচজনের সামনে তোমায় বাবুই বলি, আর যাঁই বলি, 
বাবা, এটা কিন্ত ভুলতে পারিনে, তুমি আমাদের সেই জগদীশের ছেলে। 
নইলে তোঁমাঁর প্রতি অসন্তষ্ট হঃয়েছিলুম এ কথা তোমার মুখের ওপর 
বলে তোমাকে ক্লেশ দিতুম না। 

নরেন । যা সত্য তাই বলেছেন__-এতে ছুঃখ করবাঁর কিছু নেই। 

রাঁসপ। না না, ও কথা! বলো না নরেন । কঠোর কথা মনে বাঁজে বৈ 
কি? বে শোনে তার তে বাঁজেই, যে বলে তারও বড় কম বাজে না 
বাবা ! জগদীশ্বর ! কিন্ত তুমি বাবা, বিলাসের মনের অবস্থা বুঝে মনেব 
মধ্যে কোনও ক্ষোভ রাখতে পাঁরবে ন7া॥ আর একট অনুরোধ আমার 
এই রইলো, এদের বিবাহ তো সামনের বৈশাখেই হবে, যদি 
কলকাতাতেই থাকে। বাবা, শুভকরন্মে বোগ দিতে হবে । না বললে 
চল্বে না । 

নরেন । আচ্ছা! কিন্ত-- 

রাস । না, কোন কিন্ত নয় বাবা, সে আমি শুনবো না । ভাল কথা» 
কলকাতাতেই কি এখন থাঁক। হবে? একটু সুবিধে টুবিধে_ 

নরেন। আজ্ঞে হী। একট বিলিতী ওষুধের দোকাঁনে সামান্য 
একটা কাজ পেয়েছি । 

রাস। বেশ, বেশ, ওষুধের দোঁকানে কাঁচা পয়সা ! টিকে থাকতে 
পারলে আখেরে গুছিয়ে নিতে পারবে নরেন। 

নরেন । আজ্ঞে! 

কুস। তা হ'লে মাইনেটা কি রকম? 
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নরেন। পরে কিছু বেশি দিতে পারে । এখন চারশো! টাকা 
মা দেয় । 

রাঁস। (বিবর্ণ মুখে চোখ কপালে তুলিষ। ) চারশো! ! আহা বেশ 
_বেশ! শুনে বড় স্থখী হলুম | 

নরেন। সেই পরেশ ছেলেটা কেমন 'আঁছে বলতে পারেন ? 

রাস। তাঁকে একটু আগেই তাঁদের গ্রামের বাড়ীতে পাঠিয়ে দেওয়া 
হ”য়েছে। 

নরেন। গ্রামটা কি দূরে? 

বাস । তা জানি নেবাবা। 

নরেন । (ক্ষণকাঁল স্তব্ধভাঁবে থাকিয়া ) তা হলে আর উপায় কি! 
সে কথা যাক, কিন্ত আমার হঃয়ে বিলাসবাবুকে আপনি একটা কথা 
জানাবেন | বল্বেন- প্রবল জরে মা্ষের আবেগ নিতান্ত সামন্ত কারণে 
উচ্ছুসিত হয়ে উঠতে পারে । বিয়ার সম্বন্ধে ডাক্তারের মুখের এই 
কথাটা ঠিনি বেন অবিশ্বাস না কবেন। 

রাঁসপ। অবধিশ্বীস করবে কি নরেন, এ কি আমরা জানি নে? বাপ 
হরে এ কথা বলতে আমার মুখে বাঁধে, কিন্তু তুমি আপনার জন বলেই 
বলি, দুজনের কি গভীর ভালবাসাঁর চিহ্ৃুই যে মাঝে মাঝে আমার 
চোখে পড়ে সে প্রকাঁশ করবার আমাব ভাঁষ! নেই । মনে হয় ভগবান যেন 
সঙ্কল্প করেই পরস্পরের জন্ে এদেব স্বজন করে পৃথিবীতে পাঠিয়েছেন । 
তাঁকে প্রণাম করি, আর ভাবি সার্থক এদের মিলন, সার্থক এদের জীবন। 

নরেন । এই বৈশাখেই বুঝি এ'দের বিবাহ হবে? 

রাঁস। হা নরেন। সেদিন কিন্ত তোমাকে আদতে হবে, উপস্থিত 
থেকে নব-দম্পতীকে আশীর্বাদ করতে হবে ।॥ তাড়াতাড়ি করার আমার 
ইচ্ছে ছিল ন1, কিন্তু সকলেই পুনঃ পুনঃ বলচেন অন্তরে আত্মা বাদ্দের এমন 
করে এক হয়েছে বাইরে তাদের পৃথক করে রাখা! অপরাধ । আমি 
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বল্লুম, তাই হোকৃ। তোমাদের সকলের ইচ্ছেই আমার ভগবানের 
ইচ্ছে। এই বৈশাঁখেই এক হয়ে এরা সংসার-সমুদ্রে জীবন-তরণী ভাসাঁক্‌। 
জগদীশ্বর ! আমার দিন শেষ হয়েছে কিন্ত তুমি এদের দেখো-- তোমার 
চরণেই এদের সমর্পণ করলুম। (যুক্তকর ললাটে স্পর্শ করিয়া হেট হইয়া 
তিনি প্রণাম করিলেন ) কিন্ত তোমার যে রাত হয়ে যাচ্ছে বাবা, আজই 
কি কলকাতায় ফিরে না গেলেই নয়? 

নরেন। না আমাকে বেতেই হবে । সাড়ে আটটার ট্রেনেই যাবো । 

রাস। জিদ্‌ করতে পাঁরি নে নরেন, নতুন-চাঁকরি কামাই হওয়া 
ভাল নয়-_মনিব রাগ করতে পারে । আজকের দিনটাঁও তো ভৌমার 
বুথাঁয় নষ্ট হলো । কিন্ত কি জন্তে আজ এসেছিলে বাব, জিজ্ঞাসা করতে 
পারি কি? 

নরেন |, দিনটা নষ্ট হলে! সত্যি, কিন্তু সকালে এসেছিলুম এই আশা 
করে যদি টাঁকটি! দিয়ে সেই মাইক্রসকোপটাফিরিয়ে নিয়ে যেতে পারি । 

রাস । টাকাট। দিয়ে? বেশ তো, বেশ তো-_নিয়ে গেলে না কেন ? 

নরেন । বিজয়া দিলেন না । বললেন, তার দাম চারশো টাকা 
এর এক পয়সা কমে হবে না। 

রাঁস। সে কি কথা নরেন? ছুশো টাকার বদলে চাঁরশে টাকা ! 
বিশেষতঃ» ভাতে ঘখন তোমার এত দরকার অথচ তাঁর কোন 
প্রয়োজন নেই । 

নরেন। ভেবেচি তাকে চারশো টাঁকা দিয়েই আমি নিয়ে বাঁবো । 

বাস। না, €স কোন মতেই হতে পারে না । এতবড় অধন্ম আমি 
সইতে পারবো নাঁ। ও আমার ভাবী পুত্রবধূঃ এ অন্তায় যে আমাকে 
পর্যন্ত স্পর্শ করবে নরেন। (ক্ষণকাল অধোমুখে নিঃশব্দে থাকিয়া ) 
একট] কথ! আমি বাঁর বার ভেবে দেখেচি | তোমার সঙ্গে ওর কথাবাত্তায়, 
বাইরের আচরণে আমি দোষ দেখতে পাই নে কিন্ত অন্তরে কেন তোমার 
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প্রতি বিজয়ার এত বড় ক্রোধ ! কেবল যে তোমার প্র বাড়ীটার ব্যাপারেই 
দেখতে পেলাম তাই নয়, এই 121০09০০০টার ব্যাপারে ঢের বেশি 
চোখে পড়লো ! ওটা নিতে আমার নিজেরই আপত্তি ছিল শুধু ষে 
দরকার নেই বলেই তা নয়-_ওতে তোমার নিজেরই অনেক বেশি 
প্রয়োজন বলে। কিন্ত যখনি টের পেলাম তোমার টাকার প্রয়োজন, 
বখনি কানে এলে। তোমাকে কথা! দেওয়া হয়েছে, তখনি সম্কল্প আদার 
স্থির হয়ে গেল। ভাবলাম দাম ওর যাই হোঁক কিন্ত টাকা দিতেই হবে, 
কিছুতে অন্যথা করা চলবে না । মনে মনে বললাম, বিজম্না, যখন ইচ্ছে, 
ঘতদিনে ইচ্ছে আমাকে টাকা শোধ দিন কিন্ত আমি বিলম্ব করতে 
পারবো না । তাই তোমাকে ছুশে। টাঁকা সকালেই পাঠিয়ে দিলাম । এ 
যে আমার কর্তব্য । সত্যারক্ষা আমাকে যে করতেই হবে। 

নরেন। সামান্য ছুশো! ,টাঁকা দেবারও বুঝি গুঁর ইচ্ছে ছিল নাঁ? 
বিশ্বাম ছিল ঠকিয়ে নিয়ে যাঁচ্চি? 

রাস । (জিভ কাটিয়া) নানানা। কিন্ত সেবিচারে আর তো 
প্রয়োজন নেই নরেন । কিন্তু তাই বলে এ কি অসঙ্গত প্রস্তাব। একি 
'অন্তায়! ছুশোর বদলে চারশো! ! না বাবা, এ তাকে আমি কোন 
মতে করতে দেবো না। তুমি ছুশো টাকা দিয়েই তোমার জিনিস 
ফিরিয়ে নিয়ে বেও। 

নরেন। না রাসবিহারীবাবু, আমার হয়ে আপনি তাঁকে অনুরোধ 
করবেন না । তিনি ভালো হলে জানাবেন তাকে চারশো টাকাই এনে 
দেবো-তীর এতটুকু অনুগ্রহ আমি গ্রহণ করবো না। বিলাসবাবুকে 
বলবেন তিনি বেন আমাকে ক্ষমা করেন_-এত কথা আমি কিছুই জানতুম 
নাঁ। কিন্ত নার না--আমার গাড়ীর সময় হয়ে আসছে আমি চললুম 1 


প্রস্থান 


তীয় ঘ্ব 


শ্রম ভুষ্ছ) 


বিজয়ার বসিবার ঘর 
বিজয়! সুস্থ হইয়াছে তবে শরীর এখনও ছুর্্বল, কালীপদর প্রবেশ 


কাঁলী। (অশ্র-বিকৃত স্বরে ) মা, এতদিন তোমার অস্থখের জন্তেই 
বলতে পারি নি কিন্ত এখন আর নাঁ বললেই নয় । ছোটবাঁবু আমাঁকে 
জবাঁব দিয়েছেন । 
বিজয়) । কেন? 
কালী ।. কর্তাবাবু স্বর্গে গেছেন_ত্ার কাছে কখনো মন্দ শুনি নি, 
কিন্ত ছোঁটবাবু আমাকে ছুচক্ষে দেখতে পারেন না-_দিনরাত গালাগালি 
করেন। কোন দোষ করি নে তবু (চোখ মুছিয়া৷ ফেলিয়া ) সেদিন 
কেন তাঁকে জানাই নি, কেন নরেনবাবুকে তোমার ঘরে ডেকে এনেছিলুম 
তাই জবাব দিয়েছেন । 
বিজয়া । ( কঠিনস্বরে ) তিনি কোথায়? 
কালী। কাছারি ঘরে বসে কাগজ দেখছেন। 
বিজয়ী । হুঁ । আচ্ছা দরকার নেই-_এখন তুই কাঁজ কর গেষা ! 
কালীপদর প্রস্থান 
দয়াল প্রবেশ করিলেন 
দয়াল। তোমার কাছে আস্ছিলাম মা ! 
বিজয়া । আসুন দয়ালবাঁবু, আপনার স্ত্রী ভালো আছেন তো ? 
দয়াল। আঁজ ভাঁল আছেন। নরেনবাঁবুকে চিঠি লিখতে, কাল 
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বিকেলে এসে তিনি ওষুধ দিয়ে গেছেন। কি অদ্ভুত চিকিৎসা মা» 
চব্বিশঘণ্টার মধ্যেই পীড়া! যেন বারো আনা আরোগ্য হয়ে গেছে । 

বিজয়] । ভাল হবে না, আপনাদের সকলের কি সোজা বিশ্বাস 
শুর উপর ? 

দয়াল। সেকথা সত্যি! কিন্তু বিশ্বাস তো শুধু শুধুহয় না মা! 
আমর] পরীক্ষা! করে দেখেছি কিনা, মনে হয় ঘরে পা দিলে সমস্ত ভালো 
ভয়ে যাবে। 

বিজয় । তা হবে! 

দয়াল। একটা কথা বলবো মা-রাগ কর্তে পাবে না কিন্ত! তিনি 
ছেলেমাঁনিষ সত্যি, কিন্তু বে সব নামজাদা বিজ্ঞ চিকিৎসকের দল তোমার 
মিথ্যে চিকিৎসা করে টাকা আর সময় নষ্ট করলে, তাঁদের চেয়ে তিনি 
ঢের বেশি বিজ্ঞ -এ আমি শপথ করে বল্তে পারি । আর এঁকটা কথ! 
মা, নরেনবাবুত শুধু গুরই চিকিৎসা করে বাঁন নি--আরও একজনের 
ব্যবস্থা করে গেছেন। (টেবিলের উপর একটুকরা কাগজ মেলিয়া ) 
তোমাকে কিন্তু উপেক্ষা কর্তে দেব না, ওধুধটা একবার পরীক্ষা করে 
দেখ তেই হবে বলে দিচ্চি। 

বিজয়া । কিন্ত এ থে অন্ধকাঁরে টিল ফেল! দয়ালবাবু--কুগী না দেখে 
7:25011001910 লেখা । 

দয়াল। ইস্‌, তাই বুঝি! কাল বখন তুমি তোমাদের বাগানের 
রেলিউ. ধরে ঈীড়িয়েছিলে- তখন ঠিক তোমার হ্মুখের পথ দিয়েই বে 
তিনি হেটে গেছেন। তোমাকে ভাল করেই দেখে গেছেন- বোঁধ হয় 
অন্যমনস্ক ছিলে বলেই-_ 

বিজয়! । তাঁর কি পরনে সাহ্বী পোষাক ছিল ? গু 

দয়াল। ঠিক তাই। দূর থেকে দেখলে ভুল হয়, বাঙালী বলে 
হঠাঁৎ চেনাই যায় না। 


৭৮ বিজয়! তৃতীয় অস্ক 


বিজয়া । (হাসিব) ওট! আপনার অত্যুক্তি দগ্ালবাব-_ক্নেহের 
বাড়াবাড়ি । 

দরাল। ন্নেহ করি--খুবই করি সত্যি। তবু কথাটা আমাব 
বাড়াবাড়ি নয় মা। অতবড় পণ্ডিত লোক, কিন্তু কথাগুলি যেমন মিষ্টি 
তেমনি শিশুর মতো সরল। কিছুতে ধেতে দিতে ইচ্ছে করে না, মনে 
হয় আরও কিছুক্ষণ ধরে রেখে দিই | 

বিজয়া । ধরে রেখে দেন না কেন? 

দয়াল। (হাসিয়া) সেকি হয মা, তাঁর কত কাঁজ, কত পবিশ্রম 
তাঁকে করতে হয়। তবু গরীব বলে আমাদের ওপর কত দয়া । স্ত্রী রগ্র, 
তাঁকে দেখতে প্রায় কে আসতে হয। 


বিলাল প্রবেশ করিল 


বিলাস । * (বিজয়ার প্রতি) কেমন আছে! আজ ? 

বিজয়া । ভালো আছি । 

বিলাস । ভালো তো! তেমন দেখায় না । ( দয়ালের প্রতি ) আপনি 
এখানে করচেন কি? 

দয়াল। মাকে একবার দেখতে এলাম । 

বিলাস । ( টেবিলের উপর [015501116197টার প্রতি দৃষ্টি পড়াঁষ 
হাতে তুলিয়! লইয়া ) [:59০£1000 দেখচি বে। কার? (পবীক্ষা 
করিয়। ) নরেনের মাম দেখচি বে! স্বয়ং ডাক্তারসাহেবের । কিন্তু এটা 
এলো কি করে? (বিজয় ও দয়াল উভয়েই নীরব ) 

বিলাস। শুনি না এলো কিকরে? ডাকে নাকি? হু" । ডাক্তার 
তে৷ নবব্নডাক্তার ! তাই বুঝি এদের ওষুধ খাওয়া হয় না) শিশির ওষুধ 
শিশিতেই পচে তার পর ফেলে দেওয়া! হয়? তা না হয় হ'লো-_কিন্ত 
এই কলির ধ্স্তরীটি কাগখাঁনি পাঠালেন কি করে? কাঁর মারফতে ? 


প্রথম দৃশ্য বিজয়া ৭৯ 


কথাটা আমার শোনা দরকার। ( দরালের প্রতি ) আপনি তো এতক্ষণ 
খুব 15০85 দিচ্ছিলেন-_-সি'ড়ি থেকেই গলা শোনা যাঁচ্ছিল--বলি, 
আপনি কিছু জানেন? একেবারে বে ভিজে বেরালটী হয়ে গেলেন ! 
বলি জানেন কিছু? 

দয়াল। আজ্ঞে হা। 

বিলাস। ও:-_তাই বটে! কোথার পেলেন সেটাকে? 

দয়াল। আজ্ঞে তিনি আমার স্ত্রীকে দেখতে আসেন কিনা-_আর 
বেশ সুন্দর চিকিৎসা করেন--তাঁই আমি বলেছিলুম মা বিজয়ার জন্টে 
যদি একটা-_ 

বিলাঁস। তাই বুঝি এই ব্যবস্থাপত্র? আপনি দীড়িয়েছেন মুরুব্বি ? 
হুঁ । ( একমুহুর্ত পরে) আপনাকে গেল বছরের হিসাঁবটা সার্তে 
বলেছিলুম-_সেটা সারা হয়েছে ? 

দয়াল। আজ্ঞে, দুদিনের মধ্যেই সেরে ফেলব ? 

বিচাস । ভয় নি কেন? 

দয়াল । বাড়ীতে ভারী বিপদ বাঁচ্ছিল_নিজ হাতে রীধতে হোঁত-- 
আসতেই পারি নি। 

বিলাস । (বিদ্রপ করিয়া ) আস্তেই পারি নি। তবে আর কি-- 
আমাকে রাঁজা করেছেন। আমি তখনই বাবাকে বলেছিলুম--এসব বুড়ো 
হাঁবডা নিরে আমার কাঁজ চল্বে না । এদের আমি চাই নে। 

বিজয়া । (অনুচ্চ কঠিনস্বরে ) দয়ালবাবুকে এখানে কে এনেছে 
জানেন? আপনার বাব নন_-এনেচি আমি । 

বিলাস। যেই আহ্ুক, আমার জান্বার দরকাঁর নেই। আমি 
কাজ চাই- কাজের সঙ্গে আমার সম্বন্ধ । 

বিজয়া । বার বাড়ীতে বিপদ্‌, তিনি কি করে কাঁজ করতে আস্বেন ? 

বিলাস। অমন সবাই বিপর্দের দোহাই পাড়ে । কিন্তু সে গুনতে গেলে 


৮০ বিজয়! তৃতীয় অঙ্ক 


আমার চলে না । আমি দরকারী কাঁজ সেরে রাখতে হুকুম দিয়েছিলুম, 
হয় নি কেন, সেই কৈফিয়ত চাই । বিপদের খবর জান্তে চাঁই নে। 

বিজয়া । দয়ালবাঁবু, আপনি তা হ'লে এখন আনুন । নমস্কার । 

দয়ালের প্রস্কান 

দয়ালবাবু গেছেন, এখন বলুন কি বলছিলেন ? 

বিলাস । বল্ছিলুম» আমি দরকারী কাজ সেরে রাখবার হুকুম দিয়ে- 
ছিলুম,হয় নি কেন তার কৈফিয়ত চাই । বিপদের খবর জান্তে চাই নে। 

বিজয়া । দেখুন বিলাসবাবু, জগতের সবাই মিথ্যাবাদী নয়। সবাই 
মিথ্যা বিপদ্দের দোহাই দেয় না, অন্ততঃ মন্দিরের আঁচাধ্য দেন না। সে 
বাক কিন্ত আপনাকে জিজ্ঞাসা করি আমি, বখন জানেন দরকারী কাজ 
হওয়া চাইই, তখন নিজে কেন সেরে রাখেন নি? আপনি কেন চারদিন 
কাঁজ কার্মাই করলেন? কি বিপদ আপনার হয়েছিল শুনি? 

বিলাস । “€ হতবুদ্ধি হইয়া ) আমি নিজে খাতা সেরে রাখবো ! আমি 
কামাই কর্লুম কেন? 

বিজয়া । হা! আমি তাই জাঁনতে চাই। মাসে মাসে ছশো টাকা 
মাইনে আপনি নেন্। সে টাকা তো৷ আমি শুধু শুধু আপনাকে দিই নে, 
--কাঁজ করবার জন্তই দিই । 

বিলাস। আমি চাকর? আমি তোমার আম্ল! ? 

বিজয়া । কাজ করবার জন্তে যাঁকে মাইনে দিতে হয়, তাকে ও ছাঁড়া 
আর কি বলে? আপনার অসংখ্য অত্যাচার আমি নিঃশব্দে সয়ে এসেছি । 
কিন্তু যত সহা করেচি, অন্ঠার উপদ্রব ততই বেড়ে গেছে । যান, নিচে 
বান। প্রতু-ভূত্যের সম্বন্ধ ছাড়া আজ থেকে আপনার সঙ্গে আর আমার 
কোন হঙ্বন্ধ খাক্কেনা। যেনিয়মে আমার অপর কন্মচারীরা কাজ 
করে, ঠিক সেই নিষ্মে কাজ করতে পারেন করবেন, নইলে আপনাকে 
আমি জবাব দিলুম, আমার কাছারীতে আর ঢোক্বার চেষ্টা কযুবেন না। 


প্রেথম দৃশ্য বিজয়া ৮১ 


বিলাঁস। (লাফাইয়া উঠিয়া-_দক্ষিণ হস্তেব তর্জনী কম্পিত করিতে 
করিতে ) তোমার এত ছুঃসাঁভস ? 

বিজয়া । ছুঃসাহস আমার নয, আপনার । আমার এষ্টেটেই চাকব্রি 
কববেন আর আমার উপরেই জুলুম করবেন! আমাকে “তুমি” বল্বার 
অধিকার কে আপনাকে দিষেছে? আমার ঢাকরকে আমারই বাড়ীতে 
জনাব দেবাব-আমার অতিথিকে আমারই চোখের সামনে অপমান 
করবাঁর--এ সকল স্পদ্ধী আপনার কোথা থেকে জন্মালো ? 

বিলাস । (ক্রোধে উন্মন্ত-প্রাষ ইয়া) অতিথিব বাপেব পুণ্য যে 
সেদিন তাব একটা হাঁত ভেঙে দিই নি! নচ্ছাঁর, বদমাইশ, জোচ্চোর, 
লোকাব কোথাকাব 1! আব কথনো যদি তাব দেখা পাই 

চীৎকার শব্দে ভীত হইয়। কানাই সিং প্রভৃতি দরজায় আসিষ। ডকি মারিয়া দেবিতে 
লাগিল-[বজ্য়। লল্দিত হহযা কণ্ঠশ্বর সংঘত এবং মাভাবিক কিয়া মুইণ। 

বিভা । আপনি জানেন না, কিন্ত আমি জানি সেটা আপনারই 
কত খড় সৌভাগ্য থে তাব গাষে হাত দেবাব অতি-সাহস আপনার হয় 
নি। তিনি উচ্চ শিক্ষিত ভদ্রলোক । মেদিন তার গাঁয়ে হাত দিলেও 
হয তো ভ্িিনি একজন পীড়িত স্ত্রীলোকের ঘবের মধ্যে বিবাদ না করে সহ্য 
কবেই চলে বেতেন। কিন্ভধা এহ উপদেশটা আমার ভুলবেন না বে 
ভবিষ্যতে তাঁব গায়ে ভাভ দেবার ইচ্ছা দি মাঁপনার থাকে তো পিছন 
থেকে দেবেন, মুখে এসে দেবাঁব দুঃসাহস করবেন নাঁ। কিন্তু অনেক 
চেঁচামেচি হয়ে গেছে আর ন।! নিচে থেকে চাকর-বাঁকর, দরওয়ান 
পর্যন্ত ভয় পেয়ে উপরে উঠে এসেছে-বান নিচে বান । প্রস্থান 
বিলাস ক্রোধে বিন্ময়ে হতবুদ্ধি হইয়া পাহন। তাহার অনল-ব্যাঁ দৃষ্টি বিজয়ার গমন-পথ্র 

(কে দৃঢ় নিবদ্ধ রহিল । ব্যস্ত হইয় রানবিহারী প্রবেশ করিলেন 

রাস। ব্যাপার কি বিলান? এত টেঁগামেচি কিসের? খিজয়! 

কোথায়? 


৮২ বিজয়া তৃতীয় অঙ্ক 


বিলাল । জানো! বাবা, বিজয়া আন।প্ব বললে আমি তাঁর মাইনের 
চাঁকর। অন্য চাকরের মতো! মনিবের মন নৃগিয়ে না চললে 'মামাঁকে 
ডিসমিস্‌ করবে | 

রাঁস। কেন? কেন? ভঠাঙ একথা কেন? কি বলেছিলে তাকে ? 

খিলীস। বলবো আবার কি? কালীপদকে জবাব দিয়েছিলুম এই 
হ'ল প্রথম অপরাধ । 

রাঁপ। বলকি? তা এত শিত্র তাঁকে জনাব দিতেই বা গেলে কেন » 
এই তো দেদিন নবেনকে খাসোঁকা অপমান করলে- জানো তো তাৰ 
প্রতি বিজয়ার-_ 

বিলাস । ওই তো হচ্ছে আসল বোগ | সেই জোচ্চোৰ লোৌফারটাঁর 
জন্তেই তো এত কাগু ৷ জানে! বাবা, বিজয়া বলে কিন1, চাঁকর ভ”য়ে আঁমি 
তার অভিথিকে _সেই নরেনটাকে -অপমান করি কোন্‌ সাঁহসে- 

রাস । “এ, আর কি সে বলে? নাঃ, আমি বতই গুছিয়ে গাছিনে 
আনি--তুমি কি ততোঁই একটা -না-একটা বিভ্রাট বাঁধিয়ে তুলবে ! 

বিলাস । বিভ্রাট কিসের ? এ ব্যাটা কাঁলীপদকে তাড়াবো নাতে 
কি তাঁকে বাড়ীতে রাখতে হবে? বলা নেই, কওযা নেই, হঠাঁৎ সেই 
একটা অসভ্য জানোয়ারকে নিয়ে এসে বিজ্গ্বীব বিছানার ওপরই বসাঁলে 
_-আর এ বুড়ো দর়ালটাও জুটেছে তেম্নি ! 

রাস । আবাঁর তাঁকেও কিছু বলেছ নাকি? সর্বনীণ বাধালে দেখছি ! 

বিলাস । বল্‌্বো না? একশোৌবার বনবো । নরেন ডাক্তারের ওগব 
তাঁর বড় টাঁন। সেটাকে দিলাম সেদিন ঘর থেকে বার করে- আর 
উনি কিন! লুকিয়ে এসেছেন তাঁরই দালালি কর্তে, একটা 0:25০11১191) 
পর্য্যস্ত এনে -হাঁজির--বিঙয়ার চিকিৎসা হবে। এদিকে স্ত্রীর অসুখের 
ছুতো৷ করে বুড়ো চার দ্রিন ডুব, মেরে রইলো, একবার কাছারিতে পধ্যন্ত 
এলো না । 91001555১91 ০91 ! 


প্রথম দৃশ্য বিজয়। ৮৩ 
রালবিহারী ক্রোধে ও ক্ষোভে নিব্বাক স্তব্ধ ভাবে চাহিয়া রহিলেন 


বিলাস । বিজয়া আছ তোমাকে পধ্যন্ত অপমান করতে ছাড়লে না । 

রাঁস। তাতে তোমার কি? 

বিলাস । আমার কি? আমার মুখের ওপর বলবে দয়ালবাঁবুকে 
রাঁসবিহাঁরীবাবু আনেন নি এনেছি আমি । বলবে, দয়াল কাজ করুন ন! 
করুন তাকে কেউ কিছু বলতে পারবে না! ও আমাকে বলে আমলা ! 
বলে, যে নিয়মে আমাতর অপর কর্মচারীরা কাঁজ করে সেই নিয়মে কাঁজ 
করুন নহলে চলে বান! 

রাস। সে তো শুধু তোমাকে চলে বেতে বলেছে, আমার ইচ্ছে হচ্ছে 
তোমার গলায় ধাক্কা মেবে বার কবে দিই ! 

শিলাস। জবা! 

রাস। ছোট জাভ তো আর মিছে কথা নয়! হাজার হোক সেই 
চাঁধার ছেলে তো? বান-কাঁরেভেব ছেলে হলে ভদ্রতাও শিখতিস, নিজের 
ভাঁলো মন্দও বঝতিস, চিঠাহিত কা গুজ্ঞানও জন্মাতো ! বাঁও এখন মাঠে 
মাঠে হাল গরু নিষে কুলকর্শখা করে বেড়াও গে! উঠতে বসতে তোঁকে 
পাঁখীপড়। করে শেখালাম্‌ নে, ভালোত্র ভালোয় কাজটা একবার হয়ে যাক্‌, 
তারপর বা ইচ্ছে হয় করিস; তোঁব সবুর সইল না, তুই গেলি তাঁকে 
ঘটাতে! সে হলো রায়-বংশের মেয়ে। ডাক্‌-সাইটে হরি রায়ের 
নাতনী । তুই তাঁত বাড়িয়ে গেছিস তাঁর নাকে দড়ি পরাতে-মুখ্য 
কোথাকার । মাঁন-ইজ্জত সব গেল, এত বড় জমিদারীর আশা ভরসা গেল, 
মাসে মাসে ছু-ছুণো টাঁকা মাইনে বলে আদার হচ্ছিল সে গেল-যাঁও এখন 
চাষাঁর ছেলে, লাঙ্গল ধর গে । আবার আমার কাছে এসেছেন --চোখ 
রাঙিয়ে তার নামে নালিশ কর্তে ! দূর হঃ--তোর আর মুখদর্শন করবো না! 


বলিয়া রাসবিহারী নিজেই ভ্রুতবেগে চলিয়া গেলেন, পিছলে পিছনে বিলাসও 
বিহ্বলের স্তায় ধীরে ধীরে বাহির হইয়া শেল 


৮৪ বিজয়া তৃতীয় অঙ্ক 


ধীরে ধীরে বিজয় প্রবেশ করিয়! টেবিলে মাথ! নত করিয়া বসিল। দয়ালের গুবেশ 


দয়াল। এ কি কাণ্ড করে বসলে মা ! আর তা-ও আমার মতো! একটা 
হতভাগ্যের জন্তে ! আমি বে লজ্জায়, সক্কোঁচে, অন্ততাঁপে মরে বাচ্চি। 

বিজয়া! | (মুখ তুলিযা চোথ মুছিয়। ) আপনি কি বাঁড়ী চলে বান নি? 

দয়ল। যেতে পারলাম না মা। পা খর থর করে ক।পতে লাগলো, 
বারান্দার ও-ধাঁরে একটা টুলের ওপর বসে পড়লাম । অনেক কথাই 
কানে এলো । 

বিজয়! । না এলেই ভালো হতো, কিন্তু আমি অন্তার কিছু করি নি; 
আপনাকে অপমান করার তার কোঁন অধিকার ছিল না । 

দয়াল। ছিল বই কি মাঁ। বে-কাঁজ আমার করা উচিত ছিল 
করি নি, একটা চিঠি লিখে তাঁর কাঁছে ছুটি পর্যন্ত নিই নি--এসব কি 
আমার অপরাধি নর ? রাঁগ কি এতে মনিবের হয় না? 

বিজয়া । কে মনিব, বিলাসবাকু? নিজেকে কত্রী বলতে আমার 
লজ্জা করে দয়ালবাঁবু, কিন্ত ও দাবী যদি কারো থাকে সে আমারই । 
আর কারো নয় । 

দরয়ীল। ও কথা ব্লতে নেই মা, রাঁগ করেও না । আমাদের মনিব 
যেমন তুমি তেমনি বিলাসবাঁবু। এই তো আমরা সবাই জাঁনি। 

বিজয়া | সে জান! ভুল। আমি ছাঁড়া এ বাড়ীতে আর কেউ মনিব নেই। 

দয়াল। শীস্ত হও মা, শান্ত হও । বিলীসবাঁবু একটু ক্রোধী, অল্পেই 
চঞ্চল হয়ে পড়েন এই তার দোষ, কিন্ত মানুষ তো সর্বগুণাশ্িত হয় না, 
কোথাও একটু ক্রটি থাকেই । এইখাঁনে নলিনীর সঙ্গে আমার মেলে না । 
সেদিন রোগে তুমি শয্যাগত, তোমার ঘরের মধ্যে নরেনকে অপমান 
করার কথ শুনে নলিনী রাগে জ্বলতে লাগলো, বললে, এর আসল কারণ 
বিলাঁসবাঁবুর বিদ্বেষ । নিছক হিংসা আর বিদ্বেষ । 


প্রথম দৃশ্য বিজয়! ৮৫ 


বিজয়া । বিদ্বেষ কিসের জন্তে দয়ালবাবু? 

দয়াল । কিজাঁনি, কেমন করে যেন নলিনীর মনে হয়েছে নরেনকে 
তুমি মনে মনে--করুণা-করো । এইটেই বিলাসবাঁবু কিছুতে সইতে 
পারছেন না। 

বিজ্ঞয়া । কিন্তু করুণা তো তাকে আমি করি নি। আমার একটা 
কাজেও ভো তাঁর প্রতি করুণা প্রকাশ পায় নি দয্লালবাবু ! 

দযাল। আমিও তো ভাই বলি। বণি, তেমন করুণ! তো! বিজয়া 
সকলকেই করেন । আমাকেই কি তিনি কম দা করছেন ! 

বিজ্যাী। দয়ার কথা ইচ্ছে হলে আপনারা বলতেও পারেন, কিন্তু 
নরেনণাবু পারেন না । বরঞ্চ, বারবার যা পেয়েছেন সে আমার 
নিদ্রভারই পরিচয় । সত্যি কিনা বলুন? 

দরাঁল। (সলজ্জে) না না সত্যি নয--সত্যি নয়--তবে নরেন নিজে 
কতকটা তাঁই ভাবে বটে । সেদিন কাজীপদকে দিয়ে তুমি আমার ওখানে 
তাঁর 751০+০১০০[০ট। পাঠিত্ে দিনে, নরেন জিজ্ঞেল করলে, কতটাক। 

ত বলেচেন ? কাঁলীপদ বললে, টাকার কথা বলে দেন নি-_এম্নি | 
এমনি কিরে ? কাঁলীপদ বললে, হা এম্নি নিয়ে যান টাঁকা বোধ হয় দিতে 
হবে না। সত্যিই তো আর এ বিশ্বান করা বায় নাঁ-নিশ্য় কালীপদর 
ভুল হয়েছে--এতেই নরেন রেগে উঠে বললে,তাঁকে বল্‌্গে ধা আমাঁকে দান 
করার দরকার নেই,ঠাট্রা করবারও দরকার নেই । থ] ফিরিয়ে নিয়ে যা । 

বিজয়া । শুনেচি আমি কালীপদর মুখে । 

দরাল। কিন্ত নলিনী তাঁকে বারণ করেছিল । ওর ধারণা নরেনের 
হয় তো কাজ আটকাঁচ্চে ভেবেই বিজয়! পাঠিয়ে দ্রিরেছেন, নইলে উপহার 
বলেও নর, বিদ্রপ করার জন্তেও নত্ব । ভেবেচেন হাতে-হাতে ট্গকা না 
নিয়ে বেদিন হোক পরে নিলেই হবে। আমারও তাঁই মনে হয় । বলো 
তো ম। সত্যি নয় কি? 


৮৬ বিজয় তৃতীয় অঙ্ক 


বিজয়া । জানি নে দয়ালবাবু। অন্ুখেব মধ্যে পাঠিয়েছিলুম ঠিক মনে 
করতে পারি নে তখন কি ভেবেছিলুম | 

দয়াল। কিন্তু নলিনী বলে নিশ্চয় এই | বললে, নবেনেব মতো ভদ্র 
আত্মভোলা, নিঃস্বার্থপর মানুষকে কেউ কখনো অপমান কবতে পাবে না 
এক খিলাসবাঁবু ছাঁড়া। কিন্ত নরেন নিজে কোনমতেই এ কথা বিশ্বাস 
করতে পারলে না, বললে যে-লৌক আমার পরম দুরগঠিব দিনে ওটা 
ছুশে। টাকা দিয়ে কিনে দুদিন পরেই নিজেব মুখে চারশো টাকা চাৰ ভাব 
কিছুই অসম্ভব নঘ। ওরা বড়লোক, ওদের অনেক শ্বধ্য- তাই 
আমাদের মতো নিঃস্বদের উপভাদ করতেই ওরা আনন্দ পাব | কিন্ছু 
বাক গে এসব কথা মা। গেমাঁদের উভবকেই ভালবাসি, ভাবলে আমাব 
ক্লেশ বোধ হয়। (একটুখানি মৌন খাঁকিযা) নরেন কিন্তু তেসাব 
বিলানকে 'অকপটে ক্ষমা কবেছে। এমনি অন্থমনস্ক, নিঃসঙ্গ লোক ও, থে 
সবাই বখন শুনেচে তোমাদের বিবাহ স্থিব হযে গেছে, তখনো শোনে নি 
কেবল ও-ই ! তোমার ঘৰ থেকে খাঁর কনে এনে বাসবিহারীবাকু বখন 
খবরট1 তাঁকে দিলেন তখন শুনে দেন ও চম্কে গেলো । বিলাসসাবব 
রাগের কারণটা বুঝতে পেবে তাকে তখনি ্মমা করলে । শুধু এইটুকুই সে 
'আঁজে! ভেবে পাঁয় না থে তাঁর মতে দরিদ্র» গৃভহীন, ছুর্ভীগাকে বিলাসবাবু 
সন্দেহের চোঁখে দেখলেন কি ভেবে ।--এতবড় ভ্রম তাঁর হলে! কি করে? 
আমিও ঠিক তাই ভাবিশুধু নলিনীই ঘাড় নাঁড়ে-সমস্ত কথাই সে শুনেচে। 

বিজয়া । শুনেচেন? শুনে কি বলেন নলিনী ? 

দয়াল। বলে না কিছুই শুধু মুখ টিপে হাঁসে। 

বিজয়া । তিনি কি চলে গেছেন ? 

দয়ানে। না, আজ যাঁবে। বলেছিল বাবার পথে তোমার সঙ্গে 
একধার দেখা করে যাবে । কিন্তু তিনটে বাঁজলে! বোধহয়, এলে! বলে। 
কিম্বা হয় তো নরেনের জন্তে অপেক্ষা করে আছে । 


প্রথম দৃশ্য বিজয়! ৮৭ 


বিজয়া । কলকাত। থেকে আজ বুঝি তার আসার কথা আছে? 
দয়ীল। হা। আমার স্ত্রীকে দেখতে আসবেন। কিন্তু আমারই 
সণ চেয়ে মুক্ষিল মা, নরেন ঘর্দি কলকাতা থেকে চলে যায়। 
বিজয়া । খাখার কথা আছে নাকি? 
দযাল। আছে বই কি। পরশ্ুই তো বলছিল এখানে থাকার আর 
ইচ্ছে নেই, ১০০০ £১7০ঞর কোথায় ন।কি কাঁজের সম্ভাবনা আছে 
এণব পেলেই রওনা হবে । 

বিজয় । অত দূরে? 

দঘাল। আঁমবাও ভাই বলছিলাম । কিন্তু ও লে আমার দূরই বা 
কিআঁর কাছেই বাকি । দেশই বাকি আর বিদেশই বাকি? সবই 
তো নমান। শুনে ভাদ্গাম সভিই তো । কি-ই বা আছে এখানে বা 
ওকে টেনে রাখবে । কিন্ত ভাবলেও চোখে যেন জল এসে পণ্ডে। কিন্ত 
গার না মী আমি উঠি ্ বাজ আছে সেরে নিই গে 

বিজয্বা। কিন্ত বাড়ী ঘাবার মাপে আর একবার দেখা করে যাঁবেন। 


ক 
পর 
এ 


এমনি চলে বাবেন না । 


কালীপদ প্রবেশ করিল 


কালীপদ । (দয়ালের প্রতি) ডাক্জারসাতেব একবার দেখা করতে 
চান । 

দয়াল। কে ডাক্তীর, আমাদের নরেন? আমার সঙ্গে দেখ করতে 
চায়? এখানে এসে? 

ঝালীপদ । নিচের ঘরে বসাবে, না চলে বেতে বলে দেবো? 

বিজয়া । চলে দেতে বলবি? কেন? বা আগার এই ঘ্ঘর তাকে 


ডেকে নিয়ে আয় । 
নাথ! নাড়িয়া কালীপদ প্রশ্থান করিল 


৮৮ বিজয়া তৃতীয় অঙ্ক 


দয়াল। এখানে ডেকে আনা কি ভালো হবে মা? 

বিজয়া । আমার বাড়ীতে ভালো-মন্দ বিচারের ভার আমাঁব উপবেই 
থাক দয়ালবাবু। 

দয়াল। না না, তা আমি বলি নি, কিন্ত খিলীনবাবু শুনতে 
পেলে কি-_ 

বিজয়া । শুনতে পাওয়াই তার দবকাঁর মনে করি। লিজেব 
যথাযোগ্য স্থানটার সম্বন্ধে ধারণা তাতে পাকা হয় । 


কালীপদ প্রবেশ করিল 


কালীপদ। ডাক্তীরসাঁহেব এলেন না চলে গেলেন । 

দয়াল। চলে গেলেন? কেন? 

কালীপদ। জিজ্ঞেস করলেন মিস দাস আছেন? বললুম, না। 
বললেন, তা হ'লে আবশ্যক নেই ও-বাঁড়ীতেই দেখা হবে। এই বলেই 
চলে গেলেন । 

দয়াল। মা ডেকেছিলেন বলেছিলে তাকে ? 

কালীপদ । বলেছিলুম বই কি। বললেন, আজ সময় নেই ছ'টাব 
গাড়ীতে ফিরে ঘেতে হবে। বদ্দি সময় পান আর একদিন এসে দেখ 
করে যাবেন। 

দয়াল। (সলজ্জে) কি জানি। এরকম তো তার প্রকৃতি নয় 
মা । বোধহয় সত্যিই খুব তাড়াতাড়ি । 

বিজয়! । (কালীপদর প্রতি ) আচ্ছ! তুই বা এখান থেকে । 

যাওয়ার মুখে কালীপদ হঠাৎ বাজ হইয়! উঠিল, বলিল, কর্তাবাবু আসছেন এবং 
সসঙ্গোচে এগন্ত হার দিয়! বাহির হইয়া গেল। মম্থরপদে রাসবিহারীবাবু প্রবেশ কন্ধিলেন 

রাস। এই ঘে মা! বিজয়া । দৃষ্নালবাবুও রয়েছেন দেখছি । বোসো 
মা, বোসো বোসো। 


প্রথম দৃশ্য বিজয়া ৮৯ 


দয়াল সসম্রমে নমন্কীর করিলেন, বিজয়! উঠিয়া! দাড়াইল। রানবিহারী আসন 
গ্রহণ করিলে বিয়া পুনবাঁয় উপবেশন করিল 

রাস। এ ভালোই হলো বে দুজনের সঙ্গে একত্রেই দেখা হলো। 
আরও আগেই আসতে পাঁরতাম কিন্ বিলাঁসের হঠাঁৎ সদ্দিগর্মীর মতো 
হর়ে-মাথায়-মুপে জন দিয়ে বাঁতীন করে সে একটু সুস্থ হলে তবে 
আসতে তাঁর মুখে সবই শুনতে পেলাম দয়ালবাবু। (দয়াল 
কি একটা বলিবার চেষ্টা করিতেই হাত নাঁড়িয়া তাহাকে বাধা দিয়া ) 
না না করবেন না দয়ালবাবু। যে 
আপনার মতে! সাঁধু ভগবত-প্রাণ ব্যক্তিঝেও অসম্মান করতে পারে তার 
স্বপক্ষে কিছ্ুহ ব্লগার নেই । আপনার কন্ম-শৈথিল্য প্রকাশ পেয়েছে, 
কিন্ত তাতে কি? সাহেব বিলাসের কর্তব্য-নিষ্ঠা, তার কর্মরত 
জীবনের শত প্রশংসা করুক, কিন্য আঁমবা তো সাহেব নর,*কর্মহই তো 
আমাদের জীবনের সবখাঁনি অধিকার করে নেই! কিন্ত ও শাস্তি 
পেলে কার কাছে ? দেখেছেন দরালবাবু ক্ণাময়ের করুণা ও শাস্তি 
পেলে তারই কাছে বে তাঁর ধন্ম-সর্ষিনী, আত্ম! বাঁদের পৃথক নয় ! 
দীর্ঘভীবি হও মা, এই তে চাই! এই তো তোমার কাছে আশ! করি ! 
(ক্ষণকাল পরে) কিন্ত এই কথাটা আমি কোনমতে ভেবে পাই নে 
বিজয়া, বিলীন আমার মতো খোলা-ভোলা, সংসার উদ্দাসী লোকের 
ছেলে হয়ে এতবড় বর্মপটু, পাকা বিষয়ী হয়ে উঠলো কিকরে? কি 
যে তার খেলা, কি ধে সংনারের রহস্ত ঠা বোঝবার যো নেই মা ! 

দয়াল। তাঁর দোষ নেই রাসবিভাঁপীবাবু, আমারই ভারি অন্ার 
হয়ে গেছে । এই তরুণ বরসেই রা বেতার কর্তব্য-নিষ্ঠা, কি বে তার 
চিত্তের দৃঢ়তা তা বলতে পারি নে। আঁমীকে তিনি উচিত কথাই ব্তলেছেন । 

রাস। উচিত কথা? এবার আমি সত্যিই ছুঃখ পাবো দয়ালবাবু। 
আপনি ভক্তিমান, জ্ঞানবান কিন্তু বয়সে আমি বড়। এ আমি জানি, 








৯০ বিজয়! তৃতীয় অঙ্ক 


ংসারে অত্যন্ত বন্তট1 কিছুরই ভালো নয় । এ-ও জানি, বিলাঁসের কর্ম 

অন্ত প্রাণি, এখাঁনে সে অন্ধ, কিন্তু তাঁই বলে কি মানীর মান রাখতেও 
হবে না? না না, আমি বুড়োমানুষ, সে তেজও নেই, জোঁরও নেই--এ 
আমি ভাঁলো বলতে পারব না। নিজের ছেলে বলে তো এ-মুখ দিয়ে 
মিথ্যে বার হবে না দয়ালবাবু। 

দয়াল। সাধু! সাধু! 

রাস। এ ভালই হয়েছে মাঁ। স্মামি অপার আঁনন্দলাভ কবেচি 
বে ধিলাদ তার সর্বোত্তম শিক্ষাটি আজ তোমাব হাত থেকেই পাবাঁব 
হ্বযোগ পেলে। কিন্তু কি ভ্রম দেখেছেন দযালবাবু, আনন্দে এমনি 
আত্মহারা হয়েছি বে আমাব মাঝেই ধোঝাতে বাঁচ্চি। যেন আমাব চেখে 
তিনি ভার কম মঙ্গলাকজ্িণী। আজ এত আনন্দ তো শুধু এই জন্চেই 
থে তোমশব কাজ তুমি নিজের হাতে করেচ! তাঁধ সমস্ত শুভ বে শুধু 
তৌমার হাতেই নিভব করচে ! তাঁর শক্তি, তোমার বুদ্ধি। সে ভার 
বহন করে চলবে, তুমি পথ দেখাবে । জগদীশ্বর ! ( চোঁখ তুলিষা ) 
ইস্‌! চারটে বাজে বে! অনেক কাঁজ এখনো বাকি। আসি মা 
বিজয়া! আসি দরালবাবু। (প্রস্থানোগ্যম ) 

দয়াল। চলুন আমিও ঘাই। 

রাঁস। কিন্ত আঁসল কথ|টাই যে এখনো বলা হয় নি। (কিরিয়া 
আসিরা উপবেশন করিলেন ) তোমার এই বুড়ো কাঁকাবাবুর একটি 
অনুরোধ তৌমাকে রাখতে হবে । বলো রাখবে? 

বিজয়া । বলুন কি? 

রাঁস। লজ্জায়, ব্যথায়, অন্ুতাপে সে দগ্ধ হয়ে যাঁচ্চে। কিন্ত 
এক্ষেত্রে তৌমাঁকে একটু কঠিন হতে হবে। সে এসে ক্ষম! চাইলেই বে 
ভুলে ধাবে সেহবে না। শাস্তি তার পূর্ণ হওয়া চাঁই। অন্ততঃ একটা 
দিনও এই ছুঃখ সে ভোগ করুক এই আমার অনুরোধ । 


প্রথম দৃশ্য বিজয়! ৯১ 


বিজরা | বিলাসবাঁবু কি ভঠাঁৎ অসুস্থ ভয়ে পড়েছিলেন ! 

বীস। না, সে 'জামি বলবো না-সে কিছু নয়-ও কথা শুনে 
তামার কাজ নেই । 

বিজরা । কালীপদ | 


কালংপদ গ্রবেশ কঙ্িল 


কাঁলীপদ । আজ্ঞে 

বিজয়া । বিলানবাঁর আফিস ঘরে জাঁছেন একবার তাকে ডেকে 
আলো । 

বশলীপদ 1 দে আজ্ঞে বঝাণলীপদ চলিয়া! গেল 

রা । (সন্সে5 মু-ভঙ্ননার সরে) ছি মা! শুনে পারলে না 
পাকভে? এখুনি ডেকে পাঠালে? (োসিত্া দয়ালের প্রতি) ঠিক 
এই ভগ্রটিই করেছিপুম দরীলবাবু। দে ব্যথা পাচ্ছে শুনলে বিজয় সইতে 
পরবে নাঁ-ভাঁই বলতে ঢাইনি-কি করে ভঠাৎ্ মুখ দিয়ে বেরিয়ে 
গেল__কিন্ত আমি বাধা দেব বি কারে? মা যে আমার করুণীমরী ! 
এ নে সংসারের সবাই জেনেছে । আঁন্তন দনালবাবু 

দয়ল। চলুন বাঁই | 





ক।লীপদ প্রবেশ করিল 

কালীপদ । ছোঁটবাঁবু বাড়ী চলে গেছেন, তীকে ডেকে আনতে 
লোক গেল। 

রাস। লোক গেল? আঁ তাকে না ডাকলেই ভাল হতো মা। 
কিন্তু_ওঃ ! গোলেমালে একটা মন্ত কাজ যে আঁমরা ভুঞ্ছে যাঁচ্চি। 
দয়ালবাঁবু, আজ বে বছরের প্রথম দিন! আঁমাদের থে অনেক দিনের 
কল্পনা আজকের শুভ দিনে বিশেষ করে মাকে আমরা আীর্বাদ করবে! ! 


৯২ বিজয়। তৃতীয় অঙ্ক 


তবে, ভালোই হয়েছে আমরা না চাইতেই বিলাসকে ডেকে আনতে লোক 
গেছে! এ-ও সেই করুণাময়ের নির্দেশ। আস্মন দয়ীলবাঁবু, আর 
বিলম্ব করবে! না-_পার্মীন্য আয়োজন সম্পূর্ণ করে নিই-বিলাস এসে 
পড়লেই আমরা ফিরে এসে বিজশ্বাকে আমাদের সমস্ত কল্যাণ-কীমন! 
উজাড় করে ঢেলে দিকে বাবো । আস্কন। 


উভয়ের প্রস্থান । বিয়া যাইবার পুর্বেব টোবলের চিঠিপত্রগুল৷ 
গুছাইয়। রাখিশেছিল, কালীপদ মুখ বাড়াইয়া বলিল 


কালীপদ । মা, ডাঁক্তারসাঁহেব__ 


বলিয়! অদৃষ্ঠ হইল । নরেন প্রবেশ করিয়া 1৮ ও ছড়িটা 
একপাশে রাখিতে রাখিতে 


নরেন । নমস্কার! পথ থেকে ফিরে এলুম» ভাবলুম, যে বদ্রাগ। 
লোক্‌ আপনি, না এলে হয় তো ভয়ানক রাঁগ করবেন । 

বিজয়া । ভয়ানক রেগে আপনার করতে পারি কি? 

নরেন। কি করতে পাঁরেন সেটা! তো! প্রশ্ন নর, কিনা করতে 
পারেন সেটাই আঁপল কথা । কিন্তু বাঃ! আঁমার ওষুধে দেখচি 
চমত্কাঁর ফল হয়েছে । 

বিজয়া । আপনার ওষুধে কি ক'রে জানলেন? আমাকে দেখে 
না কারো কাছে শুনে! 

নরেন। শুনে । কেন, আপনি কি দয়ালবাবুর কাছে শোনেন নি 
যে আমার ওষুধ খেতে পধ্যন্ত হয় না, শুধু প্রেসক্রিপশনটার ওপর চোখ 
বুলিয়ে ছি'ড়ে ফেলে দ্রিলেও অর্ধেক কাজ হয় । হাঁঃ__ হাঃ হাঃ হাঃ 

বিজয়া । (হাসিয়া ফেলিয়! ) তাই বুঝি বাঁকি অদ্দেকট! সারাবার 
জন্তে পথ থেকে ফিরে এলেন? কিন্তু ও-দিকে নলিনী বেচারা যে 
আপনার অপেক্ষা করে পথ-চেয়ে রইলে। ? 


প্রথম দৃশ্য বিজয়া ৯৩ 


নরেন। তা বটে। দয়ালবাবুর স্ত্রীকে গিয়ে একবার দেখে আসতে 
হবে। কিন্তু আমাকে নিয়ে আচ্ছা কাণ্ড করলেন তো বিলাসবাবুর 
সঙ্গে! ছি ছি ছি ছি-হাঁঃ হাঃ হাঃ হাঃ 

বিজয়! । এর মধ্যে বললে কে আপনাকে ? 

নরেন। দয়ালবাবু। এই মাত্র নিচে তার সঙ্গে দেখা--ছি ছি ছি 

আপনার ভাঁরি অন্ঠায়। ভারি অন্তায় । হাঁঃ হাঃ হাঃ 

বিজয়া । অন্তায় আমার, কিন্ত আপনি এত খুসি হয়ে উঠলেন কেন? 

নরেন। (গম্ভীর হইয়! ) খুসি হয়ে উঠলুম ? একেবারে না। অবশ্য 
একথা সম্পূর্ণ অস্বীকার করতে পারি নে থে শুনেই প্রথমে একটু আমোদ 
বোঁধ করেছিলুম, কিন্ত তাঁর পরে বাস্তবিক ছুঃখিত হয়েছি । আপনার 
মতো বিলাসবাবুর মেজাঁজটাঁও তেমন ভাল নয়__ভখিষ্যতে আপনারা বে 
দিনরাত লাঠাঁলাঠি করবেন । 

বিজরা। আপনি তো তাই চান। 

নরেন। (জিভ কাটিরা সলজ্জে)না না না না ছিছি ও কথা 
বলবেন না । বত্যিই আমি শুনে বড় ক্ষুপ্ন হয়েছি । তাঁর মেজাজট। ভালো! 
নয় বটে, কিন্তু আপনি নিজেও বে অসহিষুণ হয়ে কতকগুলো অপমানের 
কথা বলে ফেলবেন নে-ও ভাবি অন্যার। ভেবে দেখুন দিকি কথাটা 
প্রকাশ পেলে ভবিষ্মতে কি রকম লজ্জার কারণ হবে? বিশেষ ক'রে 
আমার জন্যে আপনাদের মধ্যে এপ একট] অগ্রীতিকর ঘটন! ঘটায়-__ 

বিজয়া । তাই আহ্লাঁদে হাসি ঢাঁপতে পাচ্ছেন না ? 

নরেন । (গম্ভীর মুখে) ছি ছি, কেন আপনি বারবার এ রকম মনে 
করচেন? বিশ্বাস করুন যথার্থই আমি বড় ছুঃখিত হয়েছি । কিন্তু 
তখন আঁমি আ্বীপনাদের সম্বন্ধে কিছুই জানতুম না। জ্বরের ঘোচর কি 
সামান্ত একটা কথা আপনি বললেন তাতেই এত ! প্রথমে আমি তো! 
হতবুদ্ধি হয়ে গিয়েছিলুম বিলাসবাবুর উগ্রতা দেখে, তার পরে বাইরে এনে 


৯৪ বিজয় তৃতীয় অঙ্ক 


রাঁসবিহারীবাঁবু আমাকে ঘ। বুঝিয়ে বললেন তাবও সঙ্কেত প্র ঈর্ষা এবং মিস্‌ 
নলিনীও স্পষ্ট বললেন ঈর্ষা, আর দর়ালবাঁবুও তাতেই বেন সায় দিলেন। 
শুনে লজ্জায় মরে যাই, অথচ সত্যি বলচি আপনাকে এত লোকেব মধ্যে 
আমার মতো একটা নগণ্য লৌককে বিলাঁসবাঁবুর ঈর্ষা কবাব কি আছে 
আমি তো আঁজও ভেবে পেলুম না । (ক্ষণকাল মৌন থাকিযা) আপনানা 
তো! আবশ্তক হলে সকলেব সঙ্গে কথা কন, এতে এমনি কি দোঁষ তিনি 
দেখতে পেলেন ? যাই হোক, আপনারা আমাকে মাপ করবেন-আব 
এ বাঙলার কি বে বলে--অভি--অভিনন্দন--আঁমিও আপনাকে তাই 
জানিয়ে যাচ্ছি, আপনারা সুখী ভোন। 

বিজয়া । (মুখ ফিরাইযা ) অভিনন্দন আজ না জানিষে ববঞ্চ সেই 
দিনই আশীর্বাদ করবেন। 

নরেন। সেদিন? কিন্তু ততদিন পাববে। থাকতে ? 

বিজয়া । না, সে হবে না। বাঁসবিভীরীবাবুকে কথা দিবেছেন 
আপনাকে থাকতেই হবে । 

নরেন । কথ! দিই নি বটে, কিন্ত দিতেই ইচ্ছে করে। যদি থাঁকি 
আসবোই। (বিজয়া অলক্ষ্যে চোখ মুছ্রা ফেলিল) ভালে! কথা । 
আমার আর একটা ক্ষমা চাইবার আছে । সেদিন কালীপদকে নিষে 
হঠাঁৎ 2)15:0500ট1 পাঠিয়েছিলেন কেন ? 

খিজয়। । আপনার জিনিস আপনি নিজেই তো ফিরে চেষেছিলেন । 

নরেন। তা বটে, কিন্ত দামের কথাটা তো বলে পাঠাননি ? 
তা হলে তো-- 

বিজয়া । আমার তুল হয়েছিল। কিন্তু সেই ভুলের শাস্তি আপনি 
তো আমাকে ফম দেননি ! 

নরেন । কিন্তু কাঁলীপদ্ যে বললে-_ 

বিজয়া । যাই বলুক সে,ক্িস্ত আপনাকে উপহার দেবার স্পর্দা 


প্রথম দৃষ্থয বিজয়! ৯৫ 


আমার থাকতে পারে এমন কথা কেমন করে খিশ্বীন করলেন? আর 
সত্যিই তাই যদি করে থাকি কেন নিঠের হাতে শান্তি দিলেন না? কেন 
চাকরকে দিয়ে আমার অপমান করলেন ? আপনারকি করেছিলুম আমি ? 


শেষের দৃকে তাভার গল! ভাডিয়া আদিল, সে উঠিয়া গিয়! 
জানালার বাহিরে চাহিষ। জ্জাড়াইয়! রহিল 


নবেন। কাঁজটা আমার যে ভালো হয়নি তা" তখনি টের 
পেম্নেছিলূম । তারপরে অনেক ভেবে দেখেটি--আর এ দেখুন--এ ঈর্ষা 
ভিনিসটা থে কত মণ্দ তাঁর সীমা নেহ | ওবে শুধু নিজের ঝোকে বেড়ে 
চছো তাই নয়, সংক্রামক ব্যাধিব মতো অপরকে আক্রমণ করতেও 
হাঁড়ে না। আজ তো নিশ্চয় জানি আমাকে জর্ষা করার মতে! ভুল 
বিলাসবাঁবৃব মার নেই কিন্তু সেদিন নলিনীর মুখের ও ঈর্ষা শব্দটা আমার 
কাঁনের মধ্যে গিয়ে বিধে রহলো কিছুতেই থেন আর ভুলতে পারিনে । 

বিজয্বা । (মুখ না ফিরা ইয়া) তাবপরে ? ভুললেন কি করে? 

নরেন ।  (ভাঁসিযা ) অনেক চেষ্টায় । অনেক ছুঃখে। কেবলি 
মনে হতে লাগলো _নিশ্য়ই কিছু কারণ আছে নইলে মিছেমিছি কেউ 
কাককে হিংসে কবে নী। আপনাকে আজ আমি সত্যি বলচি তার 
পনের কদিন চবিবশ ঘণ্টাই শুধু আপনাকে ভাঁবতুম আর মনে পড়তো 
আঁপনাব জ্বরের ঘোরের সেই কথাগুলি। তাই তো বলেছিলুম একি 
ভয়ানক ছোঁপাচে রোগ । কাজকর্ম টুলোয় গেল-দিবারাত্রি 
আপনার কথাই শুধু মনের মধ্যে ঘুরে বেড়ীয়। এর কি আবশ্যক ছিল 
বলুন তো? আর শুবুকি এই % আপনাকে দেখার জন্তেই কেবল 
দু-তিনদিন এই পথে হেঁটে গেছি । দিন কতক সে এক আচ্ছা পাগলা 
ভূত আমার কাঁধে চেপেছিল। 

এই বলিয়! সে হাসিতে লাগিল । বিজয়! কোন কথা! ন! বলিয়! 
ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল 


৯৬ বিজয়! তৃতীয় অঙ্ক 


নরেন । (সেই দিকে সবিস্ময়ে চাহিয়া ) এ আবার কি হলো ! রাগ 
করবার কথা কি বল্লুম ! 


কালীপদ প্রবেশ করিল 


কালীপদ। আপনি চলে বাঁবেননা বেন। মা বলে দিলেন আপনি 
চা খেয়ে যাবেন। 

নরেন। না না তাকে বারণ করে দাও গে-আমি দয়ালবাবুর 
ওখানে চা খাবো । 

কালীপদ। কিন্তু মা দুঃখ করবেন যে ! 

নরেন । না, ছুঃখ করবেন না । তাঁকে বন্ধে গেআজ আমাৰ 
সময় নেই। 

কালীপদ। বলচি, কিন্তু তিনি কখখনো শুনবেন না । 


কালীপদ প্রস্থান করিল, অন্ত দ্বার দিয়! বিজয়! প্রবেশ করিল 


নরেন। অমন করে হঠাৎ চলে গেলেন যে বড়ো ? 

বিজয়া । কেমন করে চলে গেলুম শুনি? 

নরেন। ঘেন রাগ করে। 

বিজরা । আপনার চোঁখের দৃষ্টিটা খুলচে দেখচি তা"হলে ! আচ্ছা, 
সেই ভূতের কাহিনীটা শেৰ করুন এবার । 

নরেন। কোন্‌ ভূতের কাহিনী? 

বিজয়া । সেই যে পাঁগলা ভূতটা দিনকতক আপনার কাঁধে 
চেপেছিল? মেনেবে গেছে তো? 

নন্বেন। (লহাস্তে ) ওঃ--তাই ? হ। সে নেবে গেছে । 

বিজয়া । যাঁক্‌ তাহলে বেঁচে গেছেন বলুন । নইলে আরও কতদিন 
যে আপনাকে এই পথে ঘোড়দৌড় করিয়ে বেড়াত কে জানে। 
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কালীপদ । (নরেনকে দেখাইয়া ) উনি চা খাবেন না। 
বিজজ্বা । (কালীপদকে ) কেন খাবেন না? যা তুইঠিক করে 
আনতে বলে দিগে। 


কালীপদ প্রস্থান করিল 


নরেন । আমাকে মাপ করবেন আজ আমি চা খেতে পারবো না । 

বিজন । কেন পারবেন না ?-- আপনাকে নিশ্চয খেয়ে যেতে হবে! 

নবেন। (মাথা নাড়িয্বা ) না না,সে ঠিক হবে না। সেদিন 
ভাদের কথ! দিষেছিলুম আজ এসে তাঁদের বাড়ীতে খাবো । না খেলে 
তার! বড ছুঃখ করবেন । 

বিজবা। তারা কে? দযালবাখুব স্ত্রীনা নলিনী? 

নবেন। দুজনেই ছুঃখ পাবেন। হয়তো আমার জন্যে আয়োজন 
কবে রেখেচেন । 

বিজযা। আয়োজনের কথ। থক, কিন্তু ছুঃখ পেতে বুঝি শুধু তারাই 
আছেন, আর কেউ নেই নাকি ? 

নরেন । আব কেউ কে, দয়ালবাবু? (হাসিয়া ) না না, তিনি বড় 
শান্তমান্ষ_-সীদাসিধে নিরীহ লোক । তাছাড়া তীকে তো এ-বাড়ীতেই 
দেখলুম । তাঁকে ভয় নেই, কিন্ত গুরা বড় রাগ করবেন । 

বিজয়া । শুরা কারা নরেনবাবু? শুরা কেউ নেই--আছেন শুধু 
নলিনী। এখানে খেয়ে গেলে তিনিই বাগ করবেন । বলুন, তাঁকেই 
আপনার ভয়, বলুন, এই কথা সত্যি । 

নরেন। রাগ করতে আপনারা কেউ কম নয়। আপনাকে কথা 
দিয়ে সেখানে খেষে এলে আপনিই কি রাগ কম করতেন নাকি ? 

বিজয়া । হাঁ, তাই যান। শিগগির বান আপনার অনেক দেরি হয়ে 
গেছে আর আপনাকে আট্কাবো না। 


ন্‌ 
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নরেন। হা, দেরি হয়ে গেছে বটে । ফিরে যাঁবার সাতটার ট্রেণট। 
হয়তো! আর ধরতে পারবো না। 

বিজয়া । পারবেন না কেন? এখন থেকে সাতটা পর্যন্ত আপনাকে ধরে 
বসিয়ে নলিনী খাওয়াবেন নাকি? এখানে তো একটুখানি থেয়েই না না 
করতে থাকেন, শত উপরোধেও কথা রাঁখেন না, উপেক্ষা করে উঠে 
পড়েন । 

নরেন । একেবারে উল্টো অভিবৌগ ? মানুষকে বেশি খাওয়ানোর রোগ 
আপনার চেয়ে সংসারে কারো! আছে নাকি? উপেক্ষা করা ? আপনাকে 
উপেক্ষা করে কারো নিস্তার আছে? ভয়েই তো! সারা হয়ে যায়। 

বিজয়া । কিন্ত আপনার তো ভগ্ন নেই । এই তো স্বচ্ছন্দে উপেক্ষা 
করে চলে যাচ্ছেন । 

নরেন । উপেক্ষা করে নয়, তাদেব কথা দিয়েছি বলে। আর 
খাওয়াই শুধু নয়, একটা বইয়ের কতকগুলো জিনিস নলিনীর বেধেছে 
সেইগুলো বুঝিয়ে দিতে হবে । 

বিজয়! । কি বই? 

নরেন। একটা ডাক্তারী বই। তার ইচ্ছে বি, এ, পাঁশের পরে 
মেডিকেল কলেজে গিয়ে ভন্তি হন । তাই সামান্য যা জানি অল্প-স্থল্ল 
তাঁকে সাহাঁধ্য করি । 

বিজয়া । আপনি কি তাঁর প্রাইভেট টিউটার? মাইনেকি পান? 

নরেন । এ বলা আপনার অন্তায়। আপনার কথাবার্তায় আমার 
প্রায় মনে হয় তার প্রতি আপনি প্রসন্ন ন'ন। কিন্তু তিনি আপনাকে 
কত যে শ্রদ্ধ! করেন জানেন না। এখানে এসে পধ্যন্ত যত ভালো কাজ 
আপন কম্রেছেন সমস্ত তাঁর মুখে শুনতে পাই । আপনার কত কথা। 
এক কলেজে পড়তেন আপনারা--আঁপনি কলেজে আসতেন মস্ত একটা 
জুড়ি-গাঁড়ী করে» মেয়েরা সবাই চেয়ে থাকতে। । নলিনী বলছিলেন, 
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যেমন রূপ তেমনি নম্র আচরণ--পরিচয় ছিল না, কিন্তু তখন থেকে 
আমরা! সবাই বিজগ্াঁকে মনে মনে ভাঁলবাসতুম । এমনি কত গল্প হয়। 

বিজয়া । কেবল গল্পই বদি হয় আপনি পড়ান কখন্‌? 

নরেন। পড়াই কখন? আমি কি তাঁর মাষ্টার, না পড়ানোর ভার 
আমার ওপর? আপনার কথাগুলো সব এত বাকা যে মনেহয় সোজ।! 
কথ বলতে কখনো শেখেননি | 

বিজয়া । শিখবে কি করে, মাষ্টার তো ছিল না। 

নরেন। আবার সেই বাকা কথা ! 

বিজয়া | (হাসিবা ফেলিল ) কিন্তু আপনি যাবেন কখন? খাওয়া 
আজ না হয় না-ই হলো কিন্ত পড়ানো না হলে যে ভয়ানক ক্ষতি ! 

নরেন। আঁবাব সেই! চল্লুম। (টুপিটা হাতে লইয়া! কয়েক 
পদ অগ্রসর হইয়া দ্বারের নিকটে সহসা থমকিয়। দীড়াইয়া ) একটা কথা 
বলবার ছিল, কিন্ত ভয় হয় পাছে বাঁগ করে বসেন । 

বিএয়। | রাগই ধদি করি তাতে আপনার ভাঁবনা কি? দেনা শোধ 
করুন বলে চোখ বাঙাবো সে জো-ও নেই । ভয়টা আপনার কিসের ? 

নরেন । আবার তেম্নি বাকা কথা । কিন্ত শুনুন । এখানে এসে 
পর্যন্ত আপনি বহু সত-কাধ্য করেছেন । কত ছুঃস্থ প্রজার খাজনা মাপ 
করেছেন, কত দরিদ্রকে দাঁন করেছেন, ধর্ম-মন্দির প্রতিষ্ঠা করেছেন--- 

বিজয়া । এ-সব শোনালে কে? নলিনী? 

নরেন । হী, তার মুখেই শুনেছি । কত দরিদ্র কত-কি পেলে 
আমি কি কিছু পাবো না? আমাকে সেই মাইক্রস্কোৌপটা আজ উপহার 
দিন, কাল-পরশু দাঁমটা তার পাঠিয়ে দেবো । 

বিজয়। | দাম দিয়ে উপহার নেবার বুদ্ধি আপনাকে কে যোগালে ? 
নলিনী? 

নরেন । না না, তিনি নয়। তিনি শুধু বলছিলেন সেটা আপনার 
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তো কোন ।জে লাগলো না, কিন্তু তিনি পেলে অনেক কিছু শিখতে 
পারেন_ সে শিক্ষা! পরে তার অনেক কাজে লাগবে । 

বিজয়া । অর্থাৎ, সেটা! গিয়ে পৌছবে তার হাতে? আমি বেচে 
আপনি নিয়ে গিয়ে তাকে উপহার দেবেন-_-এই তো! প্রস্তাব ? 

নরেন । না না, তা নয়। কিন্তু সেটা আপনারও কোঁন কাঁজে 
এলো! না, অথচ সকলেরই চক্ষু-শুল হয়ে বইলো। তাই বলছিলুম-_ 

বিজয়া । বলার কোন দরকার ছিল না নরেনবাঁবু । আপনার টাকার 
অভাব নেই, দোৌকানেও মাইক্রস্কোপ কিনতে পাওয়া যাঁয়। কিনেই 
য্দি উপহার দিতে হয় তাঁকে বাঁজাঁর থেকে কিনেই দিবেন । এটা আমার 
চক্ষু-শুল হয়েই আমার কাছে থাক্‌ । 

নরেন। কিস্ত-_ 

বিজয়া । কিন্ততে আঁর কাঁজ নেই । আপনি নিরর্থক নিজেরও 
সময় নষ্ট করছেন, আমারও করছেন । আরও তো কাজ আছে। 

নরেন। (ক্ষণকাল হতবুদ্ধি ভাঁবে চাহিয়া থাকিয়!) আপনার 
ন্ুমুখে সব কথা আমি গুছিয্বে বলতে পারিনে আপনিও রেগে ওঠেন। 
হয়তো আপনার মনে হয় নিজের অবস্থাকে ডিডিয়ে আপনাদের সমকক্ষ 
হয়ে আমি চলতে চাই, কিন্ত তা কখনো! সত্যি নয়। আপনার বাড়ীতে 
আসতে কত যে সঙ্কুচিত হই সে আমিই জানি। এসে কিবলতেকি 
বলি, নিজের ওজন রাখতে পারিনে আপনি উত্যক্ত হয়ে পড়েন, কিন্ধ সে 
আমার অন্যমনস্ক প্রকৃতির দোষে, আপনাকে অমধ্যাদা করার জন্যে না। 
কিন্ত আর আপম্লাকে বিরক্ত করতে আমি আসবো নাঁ। নমস্কার । 

নরেন ধীরে ধীরে বাহির হইয়! গেল 

ব্যঞ্র-পদদে রাসবিহারীর প্রবেশ ॥। তাহার পিছনে দয়াল, হাতে রৌপ্যপাত্রে ফুল, চন্দন ও 


একজোড়। মোটা সোপার বালা । তাহার পিছনে ছুইজন ভৃত্যের হাতে ফুল মাল! ইত্যাদি 
এবং ভাহাদের পিছনে বর্ঘঘচারীর দল । বিজয়! চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া দাড়াইল 
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রাঁস। মা বিজয়া, "আজবে নব-বৎসরের প্রথম দিন সেকথা কি 
তোমার স্মরণ আছে। 

বিজয়া । একটু পূর্বেই আপনি বলে গেলেন, নইলে ছিল না। 

রাস। (মুছু হাসিয়া ) তুমি ভুলতে পাঁরো কিন্তু আমি ভুলি কি 
করে? এই ঘে আমার ধ্যান-জ্ঞীন। বনমালী বেচে থাকলে আজকের 
দিনে তিনি কি করতেন মনে পড়ে মা। 

বিজয়া । পড়ে বই কি। আজকের দিনে বিশেষ করে তিনি আমাকে 
আশব্বাদ করতেন। 

বাঁদ। বনমালী নেই, কিন্ত আমি আজ আছি। ভেবেছিলাম এই 
কর্ণ প্রভাতেই নিষ্পন্ন করবো, তোমাদের স্বাস্থ্য, আধু, নিব্বিদ্র-জীবন 
ভগবানের শ্রাচরণে প্রসাদ ভিক্ষী করে নেবো, কিন্ত নানাকারণে তাতে 
বাধা পড়লো | কিন্ বাধা তো সত্যি নধ, সেমিথ্যে। তাকে স্বীকার 
করে নিতে পারিনে তোমা । জাঁনি আজ তোমার মন চধ্জল» তবু 
দয়ালকে বললাম» ভাই, আজকের এই পুণ্য দিনটিকে আমি ব্যর্থ যেতে 
দিতে পারবে! না, তুমি আয়োজন করো । আয়োজন যত আকিঞ্চনই 
হোঁক্‌,_কিন্ত নিজেই ষে আমি বড় আকিঞ্চন মাঁ। দয়াল বললেন, সময় 
কই? বেলাযে যাঁয়। সজোরে বললুম, ধাঁম়নি বেলা__আছে সময় । 
কোন বিদ্বই আক আমি মানবো না । আয়োজনের স্বক্পতায় কি আসে 
বাঁয় দয়াল, আঁড়ম্বরে বাইরের লোককেই শুধু ভোলানো যায়, কিন্ত এ যে 
বিজরী ! মা বে বুঝবেই এ তাঁর পিতৃ-কল্প কাঁকাবাবুর অন্তরের শুভকামনা 
লোক ছুটলে! আমার বাড়ীতে, বাগানে ছুটলো মালী ফুল তুলতে-_ 
মাঁজলিক যা-কিছু সংগৃহীত হতে বিলম্ব ঘটলো না । মুকুট-মালা না-ই বা 
হলো,__-এ যে কাঁকাবাবুর আশীর্বাদ ! কিন্তু বিলাস এলো না কেন? 
তখনি স্মরণ হলো সে আসবে কি ক'রে? সে সাহস তাঁর কই? 
ভাবলাম ভালই হয়েছে যে সে লজ্জায় লুকিয়ে আছে । এমনিই হয় মা,_ 


১০২ বিজয়! তৃতীয় অঙ্ক 


অপরাধের দণ্ড এম্নি করেই আসে । জগদীশ্বর! € একমুহূর্ত পরে ) 
তখন কাছারি ঘরে ডাক দিয়ে বললাম, তোমরা কে-কে আছে! এসো 
আমাদের সঙ্গে । আজকের দ্রিনে তোমাদের কাছেও বিজঘাব চিবদিনের 
কল্যাণ ভিক্ষী কবে আমি নিতে চাই । এসো তো মা আমার কাছে। 
এই বলিয়া তিনি নিগেই অগ্রসর হইয। গেলেন। বিলয়া উদ্ভ্রান্ত মুখে এতক্ষণ 
নীরবে চাহিয়াছিল এইবার ঘাড় হেট করিল । রাসবিহাপী তাহার কপালে 
চন্দনের ফোটা দিলেন, মাথায় ফুল ছড়াইযা দিতে দিতে 
সারে আনন্দ লাভ করো, স্বাস্থ্য-আযু-সম্পদ লাভ করো, ব্রহ্ম-পদে 
অবিচলিত শ্রদ্ধা-ভক্তি-বিশ্বাস লাভ কবো, আঁজকেব পুণ্যদিনে এই 
তোমার কাঁকাবাবুর আশীর্বাদ মা । 


বিজয়! ছুইহাত জোও কখিয়া নিজের লঙাট স্পর্শ কারয়। নমঙ্কার কপ্সিল। 
অনেকের হাতেহ ফুল ছিল তাহার। ছড়াইয়।৷ দিল 


রাঁস। দেখি মা তোমার হাতি ছুটি-_ 


এই বলিয়। বিজযার হাত টানিয়। লইয়া! একে একে দেই সোনার ঝাল! দুটি পরাইয়। দিলেন 


টাঁকাঁর মূল্যে এ-বালাব দাম নয় মা, এ তোমাঁর__( দীর্ঘশ্বাস মোঁচন 
করিয়া) এ আমার বিলাসের জননীর হাতের ভূষণ । চেয়ে দেখো 
মা কত ক্ষয়ে গেছে । মৃত্যকালে তিনি বলেছিলেন এ ঘেন না কখনো 
নষ্ট করি, এ যেন শুধু আজকের দিনের জন্তেই--( রাসবিহারীর বাম্পকদ্ধ 
কণ্ম্বর এইবার একেবারে ভাঁডিয়।৷ পড়িল) 

দয়াল। (আশীর্বাদ করিতে কাছে আসিয়া ব্যস্তভাবে) মা, 
মুখখানি যে বড় পার দেখাচ্চে অস্ুথ করেনি তো? 

বিজয়া । (মাথা নাড়িয়া ) না। 

দয়াল। সুখী হও, আহুক্মতী হও, জগদীশ্বরের কাছে এই প্রার্থনা করি। 

বিজয্না জানু পাতিয়! স্তাহার পায়ের কাছে প্রণাম করিল 


প্রথম দৃশ্য বিজয়! ১০৩ 


দয়াল। (ব্যন্ত হইয়। ) থাক মা, থাক__-আনন্দময় তোমাকে আনন্দে 
রাখুন। কিন্তু মুখ দেখে তোমাকে বড় শ্রান্ত মনে হচ্চে । বিশ্রীম 
করার প্রয়োজন ! 

রাস। প্রয়োজন বই কি দয়াল, একান্ত প্রয়োজন। আজ 
বনমালীর উল্লেখ করে হয্বতো তোমার মনে বড় কষ্ট দিয়েছি, কিন্ না 
করেও ঘে উপায় ছিল না । আজকের শুভদ্দিনে তাকে স্মরণ করা যে 
আমার কর্তবা। কিন্ত আর কথা কয়ে ভোঁমাকে ক্লীস্ত করবো না মা, 
নাও বিশ্রাম করো গে। দয়াল, চলো ভাই আমরা যাই । ( কর্মচারীদের 
লক্ষন করিয়া ) তোমরা সকলেই বরোজোষ্ট, তোমাদের মঙ্গল-কামনা 
কনো নিক্ষল হবেনা । শুণু দয়াল নয়, তোমাদের কাছেও আমি 
কৃতজ্ঞ । কিন্তু চলো সকলে ঘাই, মাকে বিশ্রীম করার একটু অবসর দিই । 


সকজেব একে একে প্রস্থান 


বিক্ুয়া বাল। জোড়া হাত হইতে থুলিয়া ফেলিল। এবং নিঃশব্দে ফিত্সিয়! আসিয়। 
টেবিলে মাথ। রাখেয়। উপবেশন করিল । হ্মণেক পরে পরেশ প্রবেশ করিয়। 
ক্ষণকাল নীরবে চাহিয়া প্ুহল 


পরেশ । মাগো! 

বিজয়া । (মুখ তুলির ) কি রে পরেশ ? 

পরেশ । তোমার বে বিয়ে হবে গো। 

বিজয়। । বিয়ে হবে? কে তোরে বললে? 

পরেশ। সবাই বলচে। এই দে আনীর্বাদ হয়ে গেল আমরা 
সবাই দেখন্ু। 

বিজয়া কোথা দিয়ে দেখলি? 

পরেশ । উই দোরের ফাঁক দিয়ে। "আমি, মা, সতুর পিসি-- 
সব্বাই । ছু-শগ্ডা পয়সা দীও না মা, একট! ভালে! নাটাই কিনবো-- 


১০৪ বিজয়া তৃতীয় অস্ক 


(ক্তানালার বাহিরে দৃষ্টিপাত করিয়া) উই গো ! ভাক্তারবাবু বাঁয় মা। 
হন্‌ হন্‌ করে চলেছে ইষ্টিসানে__ 

বিজয়া । (ভ্রতপদে জানালার কাছে আসিয়! বাহিরে চাহিয়। ) 
পরেশ ধরে আন্তে পাঁরিশ গুকে? তোকে খুব ভালো লাটাই কিনে 
দেবো । 

পরেশ । দেবে তো মা? 
পরেশ দৌড় মারিল। পরেশের ম। মৃছুপদে প্রবেশ করিল 

পরেশের মা । আজকে কি কিছু খাবে না দিদিমণি? এক ফোটা 
চা প্যস্ত যে খাঁওনি ! (টেবিলের কাঁছে আঁসিয়। বালা ছুট1 হাঁতে তুলিয়। 
লইয়া ) এ কি কাণ্ড! আজকের দিনে কি হাত থেকে সরাতে আছে 
দিদিমণি ! তোমার যে ভূলো-মন হয়তো], এখানেই ফেলে চলে বাঁবে, যার 
চোখে পড়বে সে কি আর দেবে! তোমার পরেশকে কিন্তু একট! 
আওটি গভিয়ে দিতে হবে দিদ্রিমণি, তাঁর কত দিনের সথ । 

বিজয়া । আর তৌমাঁকে একট! হার_না? 

পরেশের মা। তামাঁসা করচো বটে, কিন্ত না নিয়েই কি ছাড়বো 
ভেবেচো। 

বিজয়া । না ছাড়বে কেন, এই তো! তোমাদের পাবার দিন! 

পরেশের মাঁ। সত্যি কথাই তো! এ সব কাঁজ-কর্দমে পাবো না তো 
কবে পাবো বলো তো ? এক বাটি চা আর কিছু খাবার নিয়ে আসবে ? 
না হয় তোমার শোঁবার ঘরে চলো, আমি সেখানেই দিয়ে আসি গে। 

বিজয়া । তাই যাও পরেশের ম1, আমার শোবার ঘরেই দাও গে। 

পরেশের মা । যাই দিদ্দিমণি, বামুন ঠাকুরকে দিয়ে খানকতক গরম 
লুচি ভজিয়ে নিই গে। 


পরেশের মা চলিয়া! গেল 1 প্রবেশ করিল পরেশ এবং তার পিছনে নরেন 


প্রথম দৃশ্য বিজয়া ১০৫ 


বিজয়া । এই নে পরেশ একটা টাকা । খুব ভালো! লাটাই কিনিস্‌ 
ঠকিন্নে যেন ! 

গিরেশা।, লহ পরেশ নিমিষে অদৃশ্য হইয়। গেল 

নরেন । ওঃ--তাই ওর এত গরজ ! আমাকে নিশ্বাস নেবার সময় 
দিতে চায় না । লাটাই কেনার টাঁকা ঘুষ দেওয়া হলো ! কিন্তু কেন? 
হঠাঁ যে আবার ডাঁক পড়লো ? 

বিজয়া? (ক্ষণকাঁল নরেনের মুখের প্রতি চাহিয়া ) মুখ তো শুকিয়ে 
বিবর্ণ হঘ়ে উঠেচে । কি খেলেন সেখানে? 

নরেন। খাইনি । দোঁর গোড়া পর্ধান্ত গিরে ফিরে এলুম, ঢুকৃতে 
ইচ্ছেই তল না । 

বিজয়া । কেন? 

নরেন। কি জানি কেন! মনে হলে কোথাও কাঁরো কাছে আর 
বাবে! না,এদিকেই আর আসবো না। 

বিজয়া । আমি মন্দ লোঁক, মিছিমিছি রাগ করি, আর আপনি 
ভয়ানক ভালো লোক--না? 

নরেন) কে বলেছে আপনাকে মন্দ লোক ? 

বিজয়া । আপনি বলেছেন । আমাকেই অপমান করলেন, আর 
আমাকেই শান্তি দিতে না খেয়ে কলকাতা চলে যাঁচ্ছেন--কি করেছি 


আঁপনাঁর আমি ! 
বলিতে বলিতে তাহার চক্ষু অশ্রপূর্ণ হইয়! উঠিল এবং তাহাই গোপন 
করিতে সে জানালার বাহিরে মুখ ফিরিয়1 দাড়াইল 
নরেন। কি আশ্চর্য্য! বাসায় ফিরে যাঁচ্চি তাতেও আমার দোষ ! 


কালীপদ প্রবেশ করিল 
কালীপদ। মা আপনার শোবার-ঘরে খাবার দেওয়া হয়েছে । 
বিজয়া । ( নরেনের প্রতি ) চলুন আপনার খাবার দিয়েছে । 


১০৬ বিজয়! তৃতীয় অঙ্ক 


নরেন। আমার কি রকম? আমি যে আসবো নিজেই তো৷ 
জানতুম না। 

বিজয়! । আমি জানতুম চলুন ! 

নরেন। আমার খাবার ব্যবস্থা আপনার শোবার ঘরে? এ কখনো 
হয়? ই! কালীপদ, কার খাবার দেওর হয়েছে সত্যি করে বলো তো? 

কালীপদ । আজ্ঞে মা'র । আজ সারাদিন উনি প্রায় কিছুই 
খাঁননি। 

নরেন । তাই সেগুলো এখন আমাকে গিল্তে হবে? দেখুন, অন্থান্র 
হচ্চে--এতটা জুলুম আমার »পরে চালাবেন না। 

বিজয়া । কালীপদ, তুই নিজের কাঁজে বা। বা ভানিস্নে ভাতে 
কেন কথ বলিস বল্‌ তো? (নরেনের প্রতি ) চলুন, ওপরের ঘরে । 

নরেন । চলুন, কিন্ত ভাঁরি অন্তায় আপনার । সকলের প্রস্থান 


ছিত্ঞীক্ ভুুশ্ছা 
বিজয়ার শয়ন কক্ষ 


বিজয়া ও নরেন প্রবেশ করিল । একটা টেবিলের উপর বহুবিধ 
ভোজ্াবস্ত বিজয়! হাত দিয়া দেখাইয়। 


বিজয়ী । খেতে বসুন । 

নরেন। (বসিতে বসিতে ) এইখানে আপনারও কেন খাবার এনে 
দিক না। সারাদিন তো খাননি । 

বিজয়! । খাইনি বলে এইখানে এনে দেবে? আপনি কে যে 
আপনার জুমুথে এক টেবিলে বসে আমি খাবো । বেশ প্রস্তাব । 

নরেন। আমার সব কথাতেই দৌঁষ ধরা যেন আপনার স্বভাব । 
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তা ছাড়া এম্নি কঢ়-ভাঁষী যে আপনার কথাগুলো গায়ে ফোটে । এত 
শক্ত কথা বলেন কেন? 

বিভয়া । শক্ত কথা বুঝি আব কেউ আপনাকে বলে না? 

নবেন। না, কেউ না। শুধু আপনি । ভেবে পাইনে কেন এত রাগ ? 

বিজয়া । সেই ভাঁঙ। মাইক্রস্কোপটা আমীকে ঠকি়ে বিক্রী করা 
প্যন্ধ আঁমাব বাগ আর ধায় না আপন।কে দেখলেই মনে পড়ে । 

নবেন। মিছে কথা । সম্পূর্ণ মিছে কথা । বেশজানেন আপনি 
জিতেছেন । 

বিজঘা | বেশ জানি জিতিনি, সম্পূর্ণ ঠকফেচি। সে হোক গে 
কিন্তু আপনি খেতে খস্থন তো । সাতটার ট্রেণ তো গেলই, নস্টার 
গশডীটা]ও কি ফেল কববেন ? 

নদেন । না না, ফেল করবো! না, ঠিক ধববো । 

নরেন আহারে মন দিল । কালীপদ উকি মাপিল 


কালীপদ । মা, আপনাব খাবার বাঁয়গ। কি- 


বিভযা। না, এখন না । 
কালীপদ সরিয়। গেল 


নরেন । আঁপনাঁর খাঁড়ীতে চারের মুখের এই এমা” সম্থোধনটি 
আমার ভারি ভালো লাগে। 

বিজঘ্া । তাঁদের মুখের আর কৌন সম্বোধন আছে নাকি? 

নরেন । আঁছে বই কি। মেম-সাহেব বলা- 

বিজয়! । আপনি ভাঁরি নিন্দুক । কেবল পর-চচ্চা । 

নরেন । যা দেখতে পাই তা ব্লবো না? 

বিজয়া । না! আপনার কাজ শুধু সুখ-বুজে খাওয়া । কিচ্ছুটি 
বেন পড়ে থাকতে না পায়। 

নপেন | তাহ'লে মারা বাবো । এর মধ্যেই আমার পেট ভরে এসেছে । 


১০৮ বিজয়া তৃতীয় অস্ক 


বিজয়া । না আসেনি । বরঞ্চ এক কাঁজ করুন, পরের নিন্দে 
করতে করতে অন্যমনস্ক হয়ে খান্। সমস্ত না খেলে কোনমতে ছুটি 
পাবেন না। 

নরেন । আপনি এতেই বলচেন খাওয়া হলে! না,_কিন্তু কলকাতায় 
আমার রোজকার খাঁওয়। যদি দেখেন তো অবাক হয়ে যাবেন । দেখচেন 
না এই কমাসের মধ্যেই কি-রকম . রোগ] হয়ে গেছি । আমার বাসা 
বামুন ব্যাট! হয়েছে যেমন পাজি, তেমনি বদমাইস জুটেছে চাকরটা । সাঁত- 
সকালে রে'ধে রেখে কোথায় যাঁয় তার ঠিকানা নেই । আমার কোন দ্রিন 
ফিরতে হয় ছুটো! কোন দিন বা চারটে বেজে বায় । সেই ঠীপ্ডা কড়-কড়ে 
ভাত-_ছুধ কোন দিন বা বেরালে খেয়ে বাঁয়, কোন দিন বা জানালা 
দিয়ে কাঁক ঢুকে সমন্ত ছড়া-ছড়ি করে রাখে,_সে দেখলেই ত্বণা হয়। 
অর্দেকদিন তো একেবারেই খাওয়! হয় না । 

বিজয়া । এমন সব চাকর-বাকরদের দূর করে দিতে পারেন না? 
নিজের বাসায় এত টাকা খরচ করেও যদি এত কষ্ট; তবে চাকরি 
করাই বা কেন? 

নরেন। এক হিসেবে আপনার কথা পত্যি। একদিন ' বাক্স থেকে 
কে দুশো টাঁকা চুরি করে নিলে, একদিন নিজেই কোথায় একশো 
টাকা হারিয়ে ফেললুম, অন্তমনক্ক লৌকের পদে-পদেই বিপদ কি ন1। 
( একটু থামিয়া ) তবে নাকি ছুঃখ কষ্ট আমার অনেকদিন থেকেই সম্ষে 
গেছে, তাই তেমন গায়ে লাগে না । শুধু» অত্যন্ত ক্ষিদের ওপর খাওয়ার 
কষ্টটা! এক-একদ্িন অসহা বোধ হয় । 

বিজয় আনতমুখে নীরবে শুনিতেছিল 

নব্রেন। বাস্তবিক, চাকরি আমার ভালোও লাগে না, পারিও নে। 
অভাব আমার খুবই সামান্য--আপনার মতো কোন বড়লোক দুবেলা 
দুটি-ছুটি খেতে দিত, আর নিজের কাজ নিযে থাকতে পারতুম তো আর 
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আমি কিছুই চাঁইতুম না । কিন্ত সে-রকম বড়লোক কি আর আছে। 
(হঠাৎ হাসিয়া) তারা ভারি সেয়ানা--এক পয়সা বাজে খরচ করতে চায় না। 


এই বলিয়৷ পুনরায় সে হাসিয়! উঠিল । বিজয়া তেমনি নিরুত্তরে বসিয়া রহিল 


নরেন। কিন্তু আপনার বাবা বেঁচে থাকলে হয়তো এসময়ে আমার 
অনেক উপকার হতে পারতো-তিনি নিশ্চয় এই উঞ্চবুত্তি থেকে আমাকে 
রক্ষা করতেন । 

বিজয়া । কি করে জানলেন? তাঁকে তো আপনি চিনতেন না । 

নরেন । না, আমিও তাকে কখনো দেখিনি, তিনিও বোধহয় 
কখনো দেখেননি । কিন্তু তবুও আমাকে খুব ভালবাসতেন । কে 
আঁমাঁকে টাঁক। দিয়ে বিলেতে পাঠিয়েছিল জানেন? তিনিই । আচ্ছ। 
আমাদের খণের সঙ্গন্ধে আপনাকে কি কখনো কিছু তিনি বলে যাননি ? 

বিজয়া । বলাই তো সম্ভব, কিন্ত আপনি ঠিক কি ইঙ্গিত করছেন 
তা না বুঝলে তে। জবাব দিতে পারিনে । 

নরেন । (ক্ষণকাঁল চিন্তা করিয়া) থাক গে । এখন এ আলোচনা 
একেবারে শিল্পরয়োজন । 

বিজয়! | ( ব্যগ্র হইয়া ) না, বলুন__বলতেই হবে ।__-আমি শুনবোই । 

নরেন । কিন্ত যা চুকে-বুকে শেষ হয়ে গেছে তা আর শুনে কি 
হবে বলুন? 

বিজয়া । ন! সে হবে না, আপনাকে বলতেই হবে । 

নরেন । (হাসিয়া ) বল! বে শুধু নিরর্৫থক তাই নয়-বলতে আমার 
নিজেরও লঙ্জা করে। হয়তো আপনার মনে হবে আঁমি কৌশলে আপনার 
সেন্টিমেণ্টে ঘ! দিয়ে-_ 

বিজয়া । (অধীরভাবে) আমি আর খোঁসামোদ করতে পারিনে 
'আপনাকে- আপনার পায়ে পড়ি বলুন । 
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নরেন । খাওয়া-দাওয়ার পরে? 

বিজয্বা । না এখুনি । 

নরেন । আচ্ছা, বল্চি বল্চি। কিন্তু তাঁর পূর্বে একটা কথা 
জিজ্ঞেস করি, আমার বাড়ীটার ব্যাপারে সত্যিই কি তিনি কোনদিন 
কোনকথা আপনাকে বলেননি ? (বিজয়া অধিকতর অসহিষ্ণু হইয়া উঠিল ) 
আচ্ছা, রাঁগ করে কাঁজ নেই আমি বলচি | যখন খিলেত যাই তখন বাঁবাঁর 
মুখে শুনেছিলুম আপনার ধাঁবাই আমাকে পাঁঠাচ্চেন। আজ দিনচাঁরেক 
আগে দরালবাবু আমাকে একতাড়। চিঠি দেন। নিচের যে-ঘরটীয় 
ভাঙা-চোরা কতকগুলো আসবাব পড়ে আছে তারই একট] ভাঙা দেরাঁজের 
মধ্যে চিঠিগুলো! ছিল-_বাঁবাঁর জিনিস বলে দয়াঁলবাঁবু আমাঁর হাতেই দেন। 
পড়ে দেখলুম খাঁনছুই চিঠি আপনার বাবার লেখা । শুনেছেন বোঁধর 
শেষ-বয়সে বাবা দেনার জালায় জুতা খেলতে স্থরু করেন । বোধকরি সেই 
ইন্ষিত একট1“চিঠির গৌড়ীয় ছিল। তাঁরপরে নিচের দিকে এক খাত্বগায় 
তিনি উপদেশের ছলে সাত্বনা দিয়ে বাবাকে লিখেছেন, বাঁড়ীটার 
জন্যে ভাবনা নেই-নরেন আমারও তে! ছেলে, বাঁড়ীটা তাকেই 
যৌতুক দিলুম । 

বিজয়া । (মুখ তুলিয়া ) তারপরে ? 

নরেন। তারপরে সব অন্তান্ত কথা । তবে, এ পত্র বহুদিন 
পূর্বের লেখা । খুব সম্ভব, তাঁর এ অভিপ্রায় পরে বদলে গিয়েছিল বলেই 
কোন কথা আপনাকে বলে বাওয়া তিনি আবশ্যক মনে করেন নি। 

বিজয়া । (কয়েক মুহুর্ত স্থির থাকিয়া । তাহলে বাড়ীটা দাবি 
করবেন বলুন ? (হাসিল ) 

নকসেন। (হাঁসিয়।) করলে আপনাকেই সাক্ষী মান্বো। আশা 
করি লত্যি কথাই বলবেন । 

বিজয়! । (ঘাড় নড়িয়া) নিশ্চয় । কিন্তু সাক্ষী মানবেন কেন? 
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নবেন। নইলে প্রমাণ হবে কিসে? খাঁডীটা বে সত্যিই আমাঁব সে 
কথা তো আদালতে প্রতিষ্ঠিত কবা চাই । 

বনবা। অন্য আদালতে দবকাঁৰ নেই,- বাবাৰ আদেশ আমাব 
মঁদালঠ5। ও বাডী আপনাকে আমি কিবিষে দেবো । 

নবেন। (পবিহাসেব ভঙ্গিতে) চিঠিটা চোখে না দেখেই বোধতয় 
ফিবিষে দেবেন । 

বিজযা। না, চিঠি আমি দেখতে চাই । খিল্ত এই একথাই যদি 
থাঁঝে _-বাবাব হুকুম আমি কোনমতেই অমান্ত করবো না। 

নবেন। তাঁব অতিপ্রীঘ থে শেষ পধ্যন্ত এই ছিলি তাঁবই খা প্রমাণ 
বেোখথায ? 

বিজ্যা । ছিল না তাবও তো প্রমাণ ঢাই। 

নবেন। কিন্ত আমি বদি নানিহই? দাবি না কি? 

বিওষা। সে আপনাব হচ্ছে । কিন্তু সে ক্ষেত্রে আপনার পিসীর 
ছেলেবা আছেন । আমাব বিশ্বীস অন্তবোধ কবলে তাবা দাবি কবতে 
অসম্মত হবেন না । 

নবেন। (সশান্তে) তীদেব ওপব এ শিশ্বীন আমারও আছে। 
এমন কি হলফ নিষে বলতেও বাজি আছি । (বিজয়া এ হাসিতে যোগ 
দিল না। চপ কবিষা বহিল) অর্থাত, আমি নিই না! নিই আপনি 
দেবেনঠ । 

বিজযা । অর্থা্, বাবার দান কবা জিনিষ আমি আঁম্মসাৎ করবো! 
না এহ আমার পণ। 

নবেন। (শান্তস্ববে ) ও বাঁড়ী বখন সত্কাঁজে দান কবেছেন তখন 
আমি না নিলেও আপনার আত্মসাৎ কবাব অধন্্ম হবে না। তাছাড়া 
ফিরিয়ে নিয়ে কি করবে! বলুন? আঁপনার জন কেউ নেই যে তারা৷ বাস 
করবে। বাইরে কোথাঁও-না-কোথাও কাজ না করলে আমার চলবে না, 
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তার চেয়ে যে-ব্যবস্থা হয়েছে সেই তো সবচেয়ে ভালো । আরও এক কথা 
এই বে বিলাসবাবুকে কিছুতেই রাজি করাতে পাঁরবেন না । 

বিজয়া । নিজের জিনিসে অপরকে রাজি করানোর চেষ্টা করার মতো! 
অপর্ধ্যাপ্ত সময় আমার নেই । কিন্ত আপনি তো আর এক কাজ কবতে 
পারেন। বাড়ী যখন আপনার দরকার নেই, তখন তাঁর উচিত মূল্য 
আমার কাছে নিন। তা হলে চাকরিও করতে হবে না, এবং নিজের 
কাজও শ্বচ্ছন্দে করতে পারবেন । আপনি সম্মত হোন নবেনবাঁবু । 


এই মিনতিপূণ কম্বর নরেনকে মুগ্ধ করিল, চঞ্চল করিল 


নরেন। আপনার কথ! শুনলে রাজি হতেই ইচ্ছে করে, কিন্ত সে 
হয় না। কিজানি কেন আমার বহুবার মনে হয়েছে বাবার খণের দায়ে 
বাড়ীট নিষে মনের মধ্যে আপনি স্থী হতে পারেন নি, তাই কোন- 
একটা উপলক্ষ হুষ্টি করে ফিরিয়ে দিতে চাঁন। এ দয়া আমি চিরদিন 
মনে রাখবো, কিন্ত বা আমার প্রাপ্য নয় গরীব বলেই তা ভিক্ষেব মতো 
নেবো কি করে? 

বিজয়] । এ কথায় আমি কত কষ্ট পাই জানেন ? 

নরেন । মাহুষের কথায় মানুষে কষ্ট পায় এ কি কখনো হতে পারে? 
কেউ বিশ্বাস করবে ? 

বিজয়া । দেখুন, আপনি খোঁচ! দেবার চেষ্টা করবেন না। আপনি 
কষ্ট পান এমনধারা কথা আমি কোন দিন বলি নি। 

নরেন। কিন্তু এই যে বলছিলেন ঠকিয়ে মাইক্রন্কোপ বেচে গেছি! 
অতি শ্রুতিমধুর বাঁক্য-_না? 

বিজসা । (হাসিয়া ফেলিয়া ) কিন্ত সেটা যে সত্যি । 

নরেন । হা; সত্যি বই কি! 

বিজয়া । আপনি গরীব হোন্‌ বড়লোক হোন্‌ আমার কি? আমি 


দ্বিতীষ দৃশ্য বিজযা রি 


কেস্ল বালব আদেশ পাঁনন কবাব জন্তেই বাঁডীউটা! আপনাকে ফিবিষে 
তে চাণ্চি। 

নবেন। এন মধ্যেও এবটু মিথো বধে গল-তা থাক ।  খুখ 
বড প্ড পণ তো! কৰলেন, কিন্ধ বাবাব হুকুম মতো দিতে হনে কত জিনিন 
দিতে হয তা তানেন? শুধু ৪ই পাঁভীটাহ নন। 

শ্ভনা 1 বিশ, নিন, আপনাব সম্পগি শিবে। 

নদেন। (হ।সিনা মাথা নাঁডিতে নাডিঞে) খুখ ৭৬ গজাব দাবি 
কক্তে আঘাঁকি ক্াচন, আমি না কবলে আমাৰ পিসামাব ছেলেদের 
"পি খপঠে বশবেন শব দেখাচ্চেন, বিদ্ধ তাৰ জাদেন মন্তো দ[কি আমাব 
(বগা জাবাত ৩৩ হলে জারিনন রত ভবন ওই বাড়ীঢা আব 
*স্বক দিনে মি না তাপ ঢেব ঢেপ বেশি । 

পভ | শা জপ ক আপনাকে দিখেছেন / 

নবেন। গাব সে চিঠিও আনান বাঁঙে মাছে । ভাতে যৌড়ক 
+1 রক চিতমেহ আমাকে তিনি শিদাা ববেন নি। বেখানে লাশকিছু 
0*৭০5ন সম5 ভাব মণধ্য । "আমি দা শব ওহ বাতীটা কৰতে গাবি 
হহ ন। এ ॥ডী, এ ঘৰ ওঠ সমস্থ টেখিল-চেখাব- আধষনা-দেযাণ- 
দি বি-খাট-পাতলাক, [জীব দাঁস-দাসপী-গাম-কশ্মগাবা, মায ভাদেব 
মনিন্টিকে পরধান্ত দাবি কলতে এাঁবি তা জানন কে? বাবাৰ ভকুম, 
শীলব হুকুন»-দযেন এই সব? (শ্রিা পাথবেব মঞ্ডিব মতো নীববে 
নহমখে বসিধা নভিল ) কেমন, দিতে পাবণ্বন বলে মনে হয? ববঞ্চ 
একপব না হয ত্লাসবাবুব সঙ্গে নিপিশিচি পবামশ করবেন । হা হাঃ 
ত1” 51” বিজযা মু” তুলিতেহ ভাভচাবৰ পাণশুড হ্বখেব প্রতি চাহিষা 
নবেনেব বিকট ভাস্ত থামিল ) (সভবযে ) মাঁপনি পাগন হলেন না এক? 
আমি কি সত্যিই এই সব দাবি কবতে বাঁচ্ছি, না করলেই পাঁবো ? 
ববঞ্চ, আমাকেই তো ধবে নিবে পাগলা-গারদে পুবে দেবে । 

০ 
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বিজয়া । ( গম্ভীর মুখে ) কই, দেখি বাবার চিঠি ! 

নরেন । কি হবে দেখে? 

বিজয়া । না দিন, আমি দেখবো | 

নরেন । চিঠির তাঁড়াটা সেদিন থেকে এই কোটের পকেটেই 
রয়ে গেছে । এই নিন। কিন্ত আম্মসাৎ করবেন না যেন। পড়ে 
ফেরৎ দেবেন । 
পকেট হইতে এক বা-গুল চিঠি নে বিজয়ার সম্মুখে ফেলিয়া! দিল। বিজরা দ্রুত হস্তে 


৯১৩ ৫৮১৩ সি 


বাধন খুলিয়া! একটার পর্ণ একটা উন্টাইতে উন্টাইতে ছুখানা চিঠি বাছিযা লইম! 
বিজরা । এই ত বাবার হাতের লেখা । বাকা! বাবা! 


চিঠি ছুট! নে মাথায় রাখিষ! স্তব্ধ হইয়া! ব্সিষা রহিল ! নরেন অন্ত 
চিঠিগুলি তুলিয়া! নিঃশব্দে চলিয়া! গেল 


ভুত ুশ্ছ্য 
বিজ্য়ার অট্রালিকা সংলগ্ন উদ্ভানের একাংশ 


গৃহের কিড়-কিছু গাছের ফাকে ফাকে দেখা যায । পরেশ কৌচড়ে যুডি মুউকি 
লইয। আপন মনে চিবাইতে চিবাইতে চলিয়াছিল, পিছনে দ্রতবেগে 
ব্াসবিহারী প্রবেশ করিলেন 
রাঁস। এই হাবামজাঁদ। ব্যাটা ! দীড়া, দীড়া বল্নি | 
পরেশ । (থমকিয়! দাঁড়াইয়া চাহিল ) এজ্জে ? 
রাঁস। এজ্জে! হারামজাদা শুয়ার ! কেন দেই নরেনটাকে তুই 
বাড়ীতে ডেকে এমেছিঙ্সি? 
"রেশ । মা-ঠাকরুণ বললে যে 
রাঁস। মা-ঠাকরুণ বল্লে যে! কত রাভ্তিতে সে ব্যাটা বাড়ী 


থেকে গেলো বল্‌। 
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পরেশ । আমি তজানি নে বড়বাবু। 

রাস। জাঁনিস্‌ নে হারামজাদা! বল্‌ তোর মা-ঠীকরুণ নরেনকে 
কি-কি কথা বন্লে। 

পরেশ । আমি ছিন্ত না বড়বাবু! মা-ঠাঁন ব্ললে এই নে পরেশ 
একটা টাঁকী ভালো দেখে ঘুড়ি-নাটাই কিন গে। আমি ছুট্রে 
চলে গেম । 

রাস । এখনো সত কথা বল্‌, নইলে পেয়াদ| দিবে চাঁবকে তোর 
পিঠের চামডা তলে দেবো । 

পরেশ | (কাদ-কীদ হইনা) সত বলচি জানি নে বড়লাবু। নতুন 
দনওয়ন তোমাকে মিছে কথা বলেচে। তুমি বরঞ্চ আমার মাকে 
ডিজ্েসা করো গে । 

রাঁস। হার মা? সে বেটি বত শষ্টেব গোড়া । তোকেও দূর 
করবো ভাকেও দূর করণো» পেয়াঁদ দিয়ে গলায় ধাক্কা দিতে দিতে। 
মার এ বেটা! কালীপদ, ভাকেও তাড়িঘে তবে আমার কাজ । 

পরেশ । আমি কিচ্ছু জানি নে বড়বাবু। 

রাঁস। খবরদার! 'এ সব কথা কাউকে বলবি নে। দি শুনি 
ভোঁর মা-ঠাঁকরুণকে একটা কথা বলচিস্‌ তো পিছ-মোঁড়। করে বেধে 
দনওয়ানকে দিযে জল-বিছুটি লাঁগাঁণো । খবরদার বলচি একটা কথা৷ 
কাউকে বল্বি নে। ঘা 





রানবহার ও দরওয়ান প্রস্থান করিল । আর একদিকে বিজয়া প্রবেশ 
করিয়া পরেশকে ইঙ্গিতে কাছে আহ্বান করিল 


বিজয়া । হা! রে পরেশ, বড়বাঁবু তোরে লাঠি দেখাচ্ছিল কেন রে? 
কি করেছিস্‌ তুই? 
পরেশ । বল্তে মানা করে দেছে যে। বলে, খবরদার বলচি 
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হারামজাদা শুয়ার, একটা কথা৷ তোর মা-ঠাঁনকে বলবি তো তোরে 
সেপাই দিয়ে বেদে জল-বিছুটি লাগাবো । 
বলিতে বলিতে সে কীাদিয়! ফেলিল। বিজয়া সন্গেহে তাহার 
পিঠে হাত বুলাইয়। দিয়! বলিল-__ 

বিজয়া । তোর কিচ্ছু ভয় নেই পরেশ তুই আমার কাছে কাছে 
থাঁকৃবি। কার সাধ্যি তোকে মানে । 

পরেশ । ( চোখ মুছিয়া) বড়বাবু বলে হারামজাদ। শূয়ার, নরেনকে 
কেন ডেকে এনেছিলি বল্‌ । সে ব্যাট। কত রাঁত্তিরে বাড়ী থেকে গেলো 
বল্‌। তোর মা-ঠাকরুণ তারে কি-কি কথা বললে বল্‌। তুমি ডীঁক্তার- 
বাবুকে কি-কি বললে আমি কি জানি মা-ঠান? তুমি টাকা দিলে আমি 
ছুটে ঘুড়ি-নাটাই কিনতে গেনু না? 

বিজয়া । তাই তো গেলি। 

পরেশ । তবে? নতুন-দরওয়ানজী কেন বলে আমি সব জানি। 
বড়বাবু বলে, তোকে আর তোর মাঁকে গল। ধাক্কা! দিয়ে দূৰ করে দেবো । 
আর এ কালীপদটাকে, তাকেও ভাড়াবো । 

বিজয়] | তুই বা পরেশ তোর ভয় নেই । বড়বাঁবু ডেকে পাঠালে 
তুই বাঁস্‌ নে। 

পরেশ । আচ্ছা মা-ঠান আমি কখখনো যাবো না। দরওয়ান 
ডাকতে এলে ছুট্টে পালানো-_না ? 

বিজয়া । হই! তুই ছুটে আমার কাছে পালিয়ে আঁসিস্‌। 

পরেশ প্রস্থান করিল 





রাসবিহারীরু প্রবেশ 


রাস। তুমি মা এখানে? সকাঁলেই বেরিয়েছে! ? আমি বাড়ীতে 
ঘরে ঘরে খু'জে দেখি কোথাও বিজয়া নেই । 


তৃতীয় দৃশ্য বিজয়া *১৭ 


বিজযা । আপনি আজ এত সকাঁনেই থে 

বাঁস। মাথাঁব ওপব থে নানা ভাব মা। একটা ছুশ্চিন্তাষ কাল 
ভালো কবে ঘুমৃতেই পাবি নি। কিও তোমাঁৰও চোখ ছুটি যে বাঙা 
দেখাচ্ছে । ভাল ঘুম হয নি বুঝি? 

খিজঘা | খুম ভালোই ভখেছে। 

বাঁস। ভবে । তবে ঠাণ্ডা লেগেছে বোধহন ? 

বিএ । না, ভালোহ আছি। 

বাদ । দে খধলনে শুন্ণো কেন মা? একট। কিছু শিশ্চব হযেছে। 
সাত্ধান ১ওনা ভানো, আজ আব লান কোবো না বেন। একবাব 
উপবে ঘেতে হবে খে। তোমীব শোঁবাঁব ঘবেব লোঙগাৰ সিন্দুকে থে 
দলিলণ্লো আঁছে একপাখধ ভালে! কবে পে দেখতে হবে। শুনচি না 
কি চৌবুবীবা বোখপাতাধ সীমানা শিষে একটা মামলা ৰজু কববে। 

বভ 11 তাঁবা মামলা কবদেন কেব্গালে? 

বাস। (অল্প ভাহ্ত করিনা) কেউ বলেনি মা, আমি বাতাসে খবব 
পাই। ভাঁনাভনেকি এত [ছ জশীদাবীট! এতদিন চালাতে পারতাম । 

বিজন । ভাঁব। কভট। জ্মী দাপি কবচেন? 

বাঁদ। 1, বে বৈ কি-খুব বম হলেও সেটা বিঘে ছুই হবে । 

বিজযা। এই? তা হলে তাবাই নিন । এ নিষে মামলা-মকন্দমাঁব 
দবকাঁর নেই । 

বাস। (ক্ষৌোভেব সহিত) এ বকম কথা তোমাৰ মতো মেষেব 
সুখে আমি আশা কবি নি মা। আজ বিনা বাধাষ যদি ছু-বিঘে ছেড়ে 
দিই, কাঁল যে আবাঁব ছুশো বিথে ছেডে দিতে হবে না তাই বা কে বললে! 

বিভা । সত্যিই তে তা আব হচ্চে না; আঁমি বলি সামান্ত কাঁরণে 
মামলা-মকদ্দমার দরকার নেই । 

বাঁস। (বাঁরহ্বাব মাথা নাঁভিষা ) না না কিছুতেই সে হতে পারে না। 


১১৮ বিজয়া তৃতীয় অস্ক 


তোমার বাব যখন আমার ওপর সমস্ত নির্ভতর করে গেছেন এবং 
যত্তক্ষণ বেচে আছি বিন! আপত্তিতে ছু-বিঘে কেন ছু-আঙুল যায়গা ছেড়ে 
দিলেও ঘোর অধন্ম হবে। তা ছাড়া আবও অনেক কারণ 'জঁছে, থে 
জন্যে পুরনো দলিলগুলো ভালো ক'রে একবারে দেখা দরকার । একটু 
কষ্ট ক'রে ওপরে চলো মা, দেরি হলে ক্ষতি হবে । 

বিজয়া । কিক্ষতি ভবে? 

রাস। সেঅনেক। মুখে-মুখে ভীর কি কৈফিয়ত দেবো বলো ত। 


সরকার মহাশয়ের প্রবেশ 


সরকার । বাঁইরের ঘর থেকে খাঁতাগুলো কি নিষে যাঁবো মা? 
বিজয়া । (লজ্জিত হইয়া ) একটুও দেখতে পারিনি সরকারমশীই | 

'আঁজকের্‌ দিনট] থাঁক কাঁল সকালেই আমি নিশ্চয় পাঠিয়ে দেবো। 
সরকার। ঘেআজ্ঞে। 


সরকার চলিয়! যাইতেছিল বিজয়। ফিরিয়! ভাকিল 


বিজয় । শুন্ন সরকারমশাই ! কাছাবিব এ নতুন দরওয়ান 
কতদ্দিন বহাল হয়েছে? 

সরকার । মাস তিনেক হবে বোধহয় । 

বিজয়া । ওকে আর দরকার নেই । এক মাসের মাইনে বেশি দিয়ে 
আজই ওকে জবাব দেবেন। ( একটু থামিয়ী ) না না দোষের জন্যে নয়, 
লৌকটাঁকে আমার ভালো লাগে না_তাই। 

রাঁস। বিনা দোষে কারে! অন্ন মারাটা কি ভালো মা? 

সরকার । তাহলে তাঁকে কি 

বিজয়া । আমার আদেশ তো শুনলেন সরকারমশাই ! আজই 
বিদায় দেবেন । 


তৃতীয় দৃশ্য বিজয়! ১১৯ 


রাস। (নিজেকে সামলাইয়া! লইয়া! ) এবার কষ্ট করে একটু চলো । 
পুরনো দলিলগুলো বেশ করে একবার পড়া চাই-ই। 

বিজয়া । কেন? 

বাস। বল্লাম কারণ আছে । তবুও বারবার এক কথা বলবার 

তো আমার সময় নেই বিজগ্বা । 

বিজয়া । কারণ আছে বলেছেন কিন্তু কারণ তো একটাও 
দেখান নি। 

বাস। না দেখালে তৃমি বাবে না? (একটু থানিধা) তার মানে 
মামাকে তুমি বিশ্বান করো না। 


বিজয! নিকর 


বাস। (লাঠিটা মাটিতে ঠকিয়া ) কিসের জঙ্ে আমাকে তুমি এত 
বড মপমান করতে সাঁভস করো % কিসের জনকে আমাকে তুমি অবিশ্বাস 
করে। শুনি ? 
বিজযা | (শাকস্বরে ) আমাকেও তো আপনি বিশ্বাম করেন না। 
মারি টাকায় আমারি ওপর গোয়েন্দা নিঘক্ত করুলে নেন ভাঁব কি ভয় 
আপনি বুঝতে পারেন না? এবং ভীবপরে আমার সম্পন্তির মূল দলিল- 
পত্র ত্তগত করার তাহিপধ্য বদি ্ অ|র কিছু ধলে সন্দেহ করি সেকি 
অস্বাভাবিক? না, সে আপনাকে অপমান করা? 
রামবিহারী নির্বাক স্তন্তিত হইয়। গেলেন । ভাহার এতবন্ড পাক! চাল একটা 
বালিকার কাছে ধরা পড়িবে এ সংশয় ঠাঁহার পাক। মাথায় স্থান পায় নাই । এবং ইহাই 
সে অসস্কোচে মুখের উপর নালিশ করিবে সে তো স্বপ্নের অগোচর । কিছুক্ষণ বিমুটের 
মতো স্তব্ধ থাকিয়। এই প্রকৃতির লোকের যাহ! চরম অস্ত্র াহাই ভগীর হইতে বাহির 
করিয়া প্রয়োগ করিলেন । 
রাস। বনমালীর মুখ রাখবার জন্তেই এ কাজ করতে হয়েছে। 
বন্ধুর কর্তব্য বলেই করতে হয়েছে! একটা অজানা-অচেনা! হতভাগাকে 


১২০ বিজয়া তৃতীয় অঙ্ক 


পথ থেকে শোবার ধরে ডেকে এনে রাতদুপুর পধ্যন্ত হাঁসি-তামাসায় 
কাটালে এর অর্থ কি বুঝতে পারিনে ? এতে তৌমার লজ্জা হয় না বটে 
কিন্ত আমাদের যে ঘরে-বাইরে মুখ পুড়ে গেল। সমাঁজে কাঁরো সামনে 
মাথ! তোলবার যো রইলো না ! (রাসবিহীরী আড়চোঁখে চাহিরা তীহার 
মহাঁমন্ত্রের মহিম| নিরীক্ষণ করিলেন) বলি এ গুলে! ভালো না, নিবারণ 
করার চেষ্টা করা জামার কাজ নয়? (বিজয়! নিকত্তর ) (লাঠি ঠুকিয়া। ) 
না, চুপ করে থাকলে ঢল্লবে না, এ-সব গুরুতর ব্যাপার । তোমাকে জবার 
দিতে হবে | 

বিজয়া | ব্যাপার যত গুরুতর হোঁক, মিথ্যে কথার আমি কি উত্তর 
দিতে পারি। 

রাঁস। মিথ্যে কথা বলে একে উড়োতে চাও না কি? 

বিজ্য়া। আমি উড়োতে কিছু চাইনে কাঁকাবাবু। শুধু এ থে মিথো 
তাই অন্পনাঁকে কাড়ে চাই। এবং মিথ্যে বলে একে আপনি নিজেই 
সকলের চেয়ে বেশি জীবনন তাঁও এই সঙ্গে আপনাকে জানাতে চাই । 

রাস। মিথ্যে বলে আমি নিজেই জানি? 

বিজয়া । হা! জানেন। কিন্ত আপনি গুরুজন, এ নিয়ে তর্ক-বিতর্ক 
করুতে আমার প্রবৃত্তি হয় না। দলিল-পত্র দেখা এখন খাক্‌, মামল- 
মকর্দমার আবশ্ঠক বুঝল্লয আপনাকে ডেকে পাঁঠাবো। 


বিজয় চলিয়া! গেল। রামবিহারী অভিভূতের মতে| দাড়াইয়া রহিলেন 


চু মন 
শ্রথস দুম 


বিজয়ার বাটি সংলগ্ন উদ্যানের অপর প্রান্ত 
*দুরে সরন্থতী নদীর লিছু কিছু দেখ| যাইতেছে, বিজ্যা ও বানাই সিং। 
দয়ান প্রবেশ করিলেন 

দয়াল। তোমাকেই খুঁজে বেড়াচ্চি মা। শুনণাম এই দ্রিকেই 
এসেছে, ভাবলাম বাড়ী বাণীর আগে এ-দিকটা দেখে বাই যদি 
দেখা মেলে 

বিয়া । কেন দর়ালপাকু? 

দবাল। আজ তৃতীমা, পূণিমা হলো সতেরোই। আর কণ্টাদিন 
বাকি বলো তো মা? বিবাঁচের অমঞ্ত উদ্োগ আয়োজন এই কদিনেই 
সম্পূর্ণ করে নিতে ভবে | অথচ রাঁসবিহীীবাবু সমস্ত দায়িত্ব আমার ওপর 
ফেলে নিশ্চিন্ত হয়েছেন | 

ণিজন। | দায়িত্ব নিলেন কেন? 

দয়াল। এ বে আনন্দের দায়িত্ব মা,_নেবো না? 

বিভরী। ভবে অভিবোগ করচেন কেন? 

দয়াল। অভিবেগ করিনি বিজয়] | কিন্ত মুখে বলচি বটে আনন্দের 
দায়িত্ব তবু কেন জাঁনিনে, কাঁজে উৎসাহ পাঁইনে, মন কেবলি এর থেকে 
দূরে সরে থাকতে চাঁয় ! 

বিজয়া । কেন দয়ালবাবু? 

দয়ীল। তাও ঠিক বুঝিনে | জানি এ-বিবাহে তুমি সম্মতি দিরেছো, 
নিজের হাঁতে নাম সই করেছে, আগামী পুণিমীয় বিবাহও হবে,--তবু 


১২২ বিজয়া চতুর্থ অঙ্ক 


এর মধ্যে যেন রস পাইনে মা। সেদিন আমার অসন্মানে বিরক্ত হয়ে 
তুমি বিলাসবাবুকে যে তিরস্কার করলে সে সত্যিই বুট, সত্যিই কঠোর ; 
তবু, কেন জানিনে মনে হয় এর মধ্যে কেবল আমার অপমানই নেই, 
আরও কিছু গোপন আছে যা তোমাকে অহরহ বিধচে। (কিছুক্ষণ 
মৌন থাকিয়া!) তোঁমাঁর কাছে সর্বদা আসিনে বটে, কিন্ত চোথ আছে 
মা । তোঁমার মুখে আঁসন্ন-মিলনের স্বীয় দীপ্তি কই, _-কই সে হুর্যোঁদয়ের 
অরুণ আভা ? তুমি জানো না মা, কিন্ত কতদিন নিরালায় তোমার ক্লান্ত 
বিষ মুখখানি আঁমাঁর চোঁখে পড়েছে । বুকেব ভেতর কান্নার ঢেউ 
উথলে উঠেচে-__ 

বিজয়া । না দয়ালবাবু ও-সব কিছুই নয়। 

দয়াল। আমার মনের ভুলনা মা? 

বিজয়া | (মীন হাসিয়া) ভুল বই কি। 

দয়াল। সাই হোঁক্‌ মা, আমার ভুলই যেন হয় । এ সময়ে বাবার 
জন্যে বৌধ করি মন কেমন করে--না বিজরা1? (বিজয়! নীরবে মাথা 
নাড়িয়া সায় দিল) (দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া ) এমন দিনে তিনি বদি 
বেঁচে থাকতেন ! 

বিজয়া । আমাকে কি জন্তে খু'জছিলেন বললেন না তো দয়ালবাবু ? 

দয়াল। ও£--একেবাঁরেই ভূলেচি । বিবাহের নিমন্ত্রণ-পত্র ছাপাতে 
হবে, তোমার বন্ধুদের সমাদরে আহ্বান করতে হবে, তাদের আনবার 
ব্যবস্থা করতে হবে,__তাই তীদের সকলের নাম ধাম জানতে পারলে__ 

বিজয়া । নিমন্ত্রণ-পত্র বোধকরি আমার নামেই ছাঁপাঁনে। হবে? 

দয়াল। না মা তৌমার নামে হবে কেন? রাসবিহারীবাবু বর-কন্তা! 
উভয়েরই ষঞ্ঠন অভিভাবক তখন তাঁর নামেই নিমন্ত্রণ করা হবে স্থির হয়েছে। 

বিজয় | স্থির কি তিনিই করেছেন? 

দয়াল। ইহা, তিনিই বই কি। 
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বিজয়া । তবে এ-ও তিনিই স্থির করুন। আমার বন্ধু-বান্ধব 
কেউ নেই । 

দয়াল। ( সবিস্ময়ে ) এ কেমন ধারা জবাঁব হলো মা । এ বললে 
আমর কাজের জোর পাবো কোথা থেকে? 

বিজয়া । ই] দয়ালবাঁব্» সেদিন নরেনবাবুকে কি আপনি একতাড়া 
চিঠি দিয়েছিলেন ? 

দয়াল। দিয়েছি মা। সেদিন হঠাঁৎ দেখি একটা ভাঙা দেরাজের 
মধ্যে এক বাশ্ডিল পুরনো চিঠি । তাঁর বাঁবাব নাম দেখে তাঁর হাতেই 
দিলাম । কোন দোঁষ হয়েছে কি মা? 

বিভা । না দয়ালবাবু১ দৌষ ভবে কেন? তাঁর বাবাঁব চিঠি তাঁকে 
দিয়েছেন এ ভো ভালই করেছেন । চিঠিগুলো কি আপন্নি পন্ডেছিলেন ? 

দয়ল। (সবিস্মঘে) আমি? না, না, পরের টিঠি কি কখনো 
পড়তে পারি ? 

বিজয়া । চিঠির দন্ন্ধে আপনাকে ভিনি কি কিছু বলেন নি? 

দযাল। একটি কথাও না। কিন্ত কিছু জানবার খাকলে তাঁকে 
জিজ্ছেসা করে আমি কাঁলই তোমাকে বগতে পারি । 

বিজয়া । কালই বলবেন কি করে? তিনি তো আর এদিকে 
আসেন না। 

দরাল। আসেন বই কি। আমাদেন বাড়ীতে রোজ আসেন । 

বিজয়া । রোজ; আপনার স্ত্রীর অস্তখ দক আবার বাড়লো? 
কই, সে কথা তো আপনি এক দিনও বলেন নি? 

দয়াল। (হাসিঘ্া) না মা, এখন তিনি বেশ ভালোই আছেন। 
তাই বলিনি । নরেনের চিকিৎসা এবং ভগবানের দয়া । 

হাত-জোড় করিয়া উদ্দেশে নমস্কার করিলেন 
বিজয়া । ভালো আছেন তবু কেন তীকে প্রত্যহ আসতে হয়? 
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দয়াল। আবশ্তক না থাকলেও জন্মভূমির মায়া কি সহজে কাটে? 
তাছাড়া আজকাল গুর কাঁজ-কর্ম্ম নেই, সেখানে বন্ধু-বান্ধব বিশেষ কেউ 
নেই-__তাই সন্ধ্যেবেলাটা এখানেই কাটিয়ে যান। আমাৰ স্ত্রী তো তাঁকে 
ছেলের মন্তো ভাঁলোবাঁসেন । ভালোবাসার ছেলেও বটে । এমন নিম্মল, 
এমন স্বতাবতঃ শুদ্রমানুষ আমি কম দেখেচি মী । নলিনীর ইচ্ছে সে বি, 
এ, পাঁশ করে ডাক্তারি পড়ে । এ বিষয়ে তাঁকে কত উৎসাহ কত সাহাধ্য 
করেন তার সীমা নেই। গুর সাহাধ্যে এরই মধ্যে নলিনী অনেকগুলো 
বই পড়ে শেষ করেছে । লেখা-পড়ায় ছুজনের বড় অন্থরাগ । 

বিজয়া । তা] হোঁক্‌ কিন্ত আপনি কি আর কিছু সন্দেহ করেন না ? 

দয়াল। কিসের সন্দেহ মা ? 

বিজয়া । আমার মনে হয় কি জানেন দয়াঁলবাঁবু ? 

দয়াল। কি মনেহয়মা? 

বিজয়া । আমার মনে হয় নলিনীর সম্বন্ধে তার মনোভাব স্পষ্ট করে 
প্রকাঁশ করা উচিত । 

দয়াল। ও-_-এই বল্চো ? সে আমারও মনে হয়েছে মা, কিন্ত তাঁর 
তো এখনো! সমর যাঁয় নি। বরঞ্চ দু-জনের পরিচয় আরো একটু ঘনিষ্ঠ না 
হওয়। পর্থ্যন্থ সহুস] কিছু না বলাই উচিত ! 

বিজয়া । কিন্ড নলিনীর পক্ষে তো ক্ষতিকর হতে পারে । তাঁর 
মনস্থির করতে হয়তো! সময় লাগবে কিন্ত ইতিমধ্যে নলিনীর-_ 

দয়াল। সত্যি কথা। কিন্তু আমার স্ত্রীর কাছে যতদূর শুনেচি তাতে, 
__না। না, নরেনকে আমরা খুব বিশ্বাস করি । তার দ্বার! যে কারো কোঁন 
ক্ষতি হতে পারে, তিনি ভূলেও যে কারো প্রতি অন্ায় করতে পারেন এ 
আমি ভাবতেই পারিনে। কিন্ত এ কি, কথাক়্-কথী্ব যে তুমি অনেক দূর 
এগিয়ে এসেছো । এতখানিই ষদ্দি এলে, চলো! না মা তোমার এ-বাড়ীটাও 
একবার দেখে আসবে । নলিনীর মামী কত বে খুসি হবে তাঁর সীম নেই। 
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বিজয়া | চলুন, কিন্ত ফিরতে সন্ধ্যে হয়ে যাবে ঘে। 
দয়াল। হলোই বা। আমি তার ব্যবস্থা করবো । তাছাড়া সঙ্গে 


কানাই সিং তো আছেই। 
উত্তয়ের প্রস্থান 


ছিভীজ ুশ্ু) 


দর়ালবাবুর বাটার নিচের বারান্দ। 
ননী ও নরেন। টেবিলের ছুই দিকে দুই জন বসিয়া, সশুখে খোলা বই 
দোয়াত কলম ইত্যাদ রক্ষিত 

নলেনী। জত্যিই মিস্‌ রায়ের বিবাহে আপনি উপস্থিত খাকবেন না? 
এই তো মীত্র ক'টা দিন পরে, আব বাসবিহারীবাবু কি 'অনরোধই না 
আপনাকে করেছেন । 

নবেন। ভিনি করেছেন বটে, কিন্ত ধার বিবাক তিনি নিজে তা 
একটি মুখের কথাও বলেন নি। 

নলিনী। বললে থাকৃতেন ? 

নরেন । না। থাকবার জো নেই 'আমার | বত গস্র সম্ভব নতুন 
চাকরিতে গিয়ে যোগ দিতে হবে । 

নলিনী। কিন্তু আমার বেলাঘ ? সে-ও থাঁকবেন না? 

নরেন । থাকবো । নিমন্ত্রণ-পত্র পাগীবেন, যদি অসম্ভব না হয় 
আপনার বিবাহে আমি উপস্থিত হবৌই । 

নলিনী। কথা দ্রিলেন? 

নরেন। হী, দিলুম রুথা। হয়তো এম্নি কথা বিজক়াকেও দিতৃম 
যদি তিনি নিজে অনুরোধ করতেন । কাঁজের ক্ষতি হলেও । 

নলিনী । দেখুন ডক্টর সুখাজ্জি,এ বিবাহে বিজয়ার স্থুখ নেই,আনন্দ নেই 
এই আমার ঘোরতর সন্দেহ । সেই জন্তেই আঁপনাঁকে 'মন্গরোধ করেননি । 
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নরেন। কিন্ত তিনি নিজেই তো সম্মতি দিয়েছেন । 

নলিনী। দিয়েছেন মুখের সন্মতি হয়তো বাধ্য হয়ে। কিন্ত 
অন্তরের সম্মতি কখনো দেননি । আমার মামার মতো নিরীহ সরল মানুষ, 
যিনি সামনে ছাড়া এতটুকু আশে-পাশে দেখতে পাঁন না তারও কেমন 
বেন সংশয় জেগেছে, বিজয়া যাঁকে চায় সে লোক ওই বি্লাসবাবু নয়। 
কালকেই বলছিলেন আমাকে, নলিনী, বিবাহ-আয়োজনের সব ভাঁরটাই 
এসে পড়েছে আমার »পরে, কিন্ত মনে উৎসাহ পাইনে মা, কেবলই ভয় 
হতে থাকে যেন কি-একটা গহিত কাজে প্রবৃত্ত হয়েছি । যতই দেখি ওকে 
ততই মনে হয় দিন দিন শুকিয়ে যেন বিজয়! কালি হয়ে যাচ্চে । কেনই বা 
এখানে এসেছিলুম, শেষ বয়সে যদি পাপ অঞ্জন করেই যাই মরণের পবে 
তার কাছে গিয়ে কি জবাব দেবো মা। 

নরেন। দেখুন মিস্‌ দাস, ও-সব কিছু না। বিজয়া এই সেদিন 
অন্ুথ থেকে উঠলেন, এখনো ভালো সেরে উঠতে পারেননি । 

নলিনী। তাই প্রতিদিন শুকিয়ে বাঁচ্চেন? ডক্টর মুখাজ্জি, আমার 
মামা! তবু সাম্না-সাম্নি দেখতে পান, কিন্তু আপনি তা-ও পাঁন না। 
আপনি তার চেয়েও অন্ধ । সেদিনের কথা মনে করে দেখুন, ভালোবাসলে 
কোন মেয়ে প্রভু-ভূত্য সম্বন্ধের কথা বিলাসবাঁবুকে কিছুতে বলতে পারতেন 
না,--তা বত রাগই হোক । 

নরেন। বড়-লোৌক টাকাঁর অহঙ্কীরে সব পারে মিস্‌দাস। ওদের 
মুখে কিছু আটকায় না । 

নলিনী। এ বলা আপনার ভারি অন্তাঁষ ডক্টর মুখাজ্জি। আপনার 
আগে আমি গুকে দেখেচি,_আমরা এক কলেজে পড়তুম | প্রশ্বর্য্য আছে 
কিন্তু প্রশ্বধ্যের গর্দব কোনদিন কেউ অনুভব করিনি । গুর কত দয়া, কত 
দান, কত পুণ্য-অশুষ্ঠান।--স্জ্নে নেই আপনার? অপরিচিত আপনি, তবু 
আপনার কথাতেই পুর্ণবাস্ত বাড়ীর পূজোর অনুমতি তখনি দিয়ে দিলেন । 
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বিলাসবাবু, রাসখিহারীবাঁবু শত চেষ্টাতেও তা বন্ধ করতে পারলে না। 
ভদ্রতা, সহাক্তভূতি, ন্যায়-অন্তার বোধ কতটা জাগ্রত থাকলে এ রকম হতে 
পারে একবার ভেবে দেখুন দ্িকি। আঁমাঁর মাঁমা তো গরীব কিন্তু কি 
শ্রদ্ধাই ন। তাকে করেন? এ কি ধনীর দর্পের প্রকাশ ডক্টর মুখার্জি ? 

নরেন। (কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া ) মে সত্যি । কেউ অভুক্ত জানলে 
না খাহয়ে কিছুতে ছেড়ে দেবে না বেমন করে হোক খাওয়াবেই। আর 
সেকি যত! 

নলিনী। তবে? এসব কি আসে সম্পদের দন্ত থেকে? 

নরেন। আর কি অদ্ভুত অপরিসীম পিতৃভক্তি এই মেয়েটির । এই 
বাডীটা নিয়ে পধ্যন্ত তার মনে শান্তি ছিল না, নিতে হয়েছিল শুধু বিলাস- 
বাব জববদক্তিতে_- 

নতিনী। এ কথা আমবা সবাই জানি ডক্টর মুখাজ্জি। 

নবেন। হা অনেকেহ জানে । সেদিন গুকে একটু বিপদগ্রন্ত করার 
উদ্দেনেই বনমালাবাবুর দেই চিঠির উল্লেখ করে বলেছিলুম আমার বাবা যত 
ধণই কবে থাকুন আপনার বাবা কিন্তু এ বাড়ী আমাকেই যোতুক 
দিয়েছিলেন! তবু আপনি কেড়ে শিলেন । শুনে বিজয়ার মুখ ফ্যাকাশে 
হয়ে গেল» বললেন, সত্যি হলে এ খাড়ী আপনাকে আমি ফিরিয়ে দেবো । 
বলনুম, সত্যিই বটে» কিন্ত কিরিবে নিন্বে আমি করবো কি? পেটের 
দানে চাকুরি করতে নিজে থাকবো নাহরে»__বাঁড়ী হবে বন-জঙ্গল, শিষাল 
কুকুরের বাসাঁ_তার চেরে বাঁ হযেছে সেই ভালো । তিনি মাথা নেড়ে 
বললেন, না সে হবে না, নিতেই হবে আপনাকে । বাবার আদেশ আমি 
প্রাণ গেলেও উপেক্ষা করতে পারবে! না । অন্ততঃ বাড়ীর শ্তায্য বা দাম 
তাই নিন্। ব্লুম, ভিক্ষে নিতে আমি পারবো না। তিন্ি বললেন, 
তাহলে বিলিয়ে দেবো আপনার দূরসম্পর্কীয় আত্মীয়দের । বাবা যা দিয়ে 
গেছেন আমি তা অপহরণ করবো নাঁকোন মতেই নাঁ-এই আমার 
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পণ। শুনে ছুষ্টবুদ্ধি মাথায় চেপে গেল, বললুম» ও পণ রাখতে গেলে কি 
কি দিতে হয় জানেন? শুধু ওই বাড়ীটাই নয়, এই বাড়ী, এই জমিদারী 
দাঁস-দাঁসপী, আমলা-কর্মচারী, খাট-পালঙ্ক-টেবিল-চেয়ার, মায় তাঁদের 
মনিবটিকে পধ্যন্ত আমার হাঁতে তুলে দিতে হবে । দেবেন এই সব? 
পারবেন দিতে ? 

নূলিনী। ( সবিস্ময়ে) বনমালীবাবুর আছে নাকি এই সব চিঠি? 
কই আমাদের তে। কাউকে বলেন নি ! 

নরেন । (হাসিয়া) এ তামাসা বলবো কাকে? আমি কি পাগল? 
কিন্ত চিঠির কথ! যদি বলেন তো সত্যিই আছে বনমালীবাঁবুর চিঠি । 
সত্যি আছে এই দব লেখা । (আঙুল দিয়া দেখাইয়া ) এ ঘরটাঁর ছিল 
একতাঁড়া চিঠি একটা ভাঙ। দেরাজের মধ্যে-_বাবাঁর চিঠি বলে দয়ালবাঁবু 
দিলেন আমার হাতে, পড়ে দেখি তাতে এই মজার ব্যাপার । জানেন 
তো, আমার বাবার বনমালীবাবু ছিলেন অকৃত্রিম বন্ধু । লেখাপড়ার জন্টযে 
আমাকে বিলেতে পাঠিয়েছিলেন তিনিই । 

নলিনী। তারপরে ? 

নরেন । বিজয়া বললেন, কই দেখি বাবার চিঠি । পকেটেই ছিল, 
ফেলে দিলুম স্ুমুখে। বাগ্ডিল খুলে ফেলে খুঁজতে লাগলো! বুভূক্ষু 
কাঙালের মতো-_হঠাঁৎ চেঁচিয়ে উঠলো--এই যে আমার বাবার হাতের 
লেখা । তারপরে চিঠি ছুটে! নিজের মাথায় চেপে ধরে চক্ষের নিমেষে 
যেন একেবারে পাথর হয়ে গেল। 

নলিনী। তারপরে । 

নরেন। মৃত্তি দেখে ভয় পেয়ে গেলুম। একেবারে নিঃশব্দ নিশ্চল ! 
হঠাৎ দেখি চাঁপা ক্কা্নীর তার বুকের পাঁজরগুলো৷ ফুলে ফুলে উঠচে--আর 
বসে থাকতে সাহস হলো না নিঃশব্দে বেরিয়ে এলুম ! 

নলিনী। নিঃশব্দে বেরিয়ে এলেন? আর যাননি তার কাছে? 
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নরেন। না, সে দিকেই না। 

নলিনী। তাঁকে দেখতে ইচ্ছে করে না আপনার ? 

নরেন । (হাসিয়া ) এ কথা জেনে লাভ কি? 

নলিনী | নাঁ, সে হবে না, আঁপনাঁকে বলতেই হবে। 

নরেন। বল্তে আপনাকেই শুধু পাঁরি। কিন্তু কথা দিন কখনো 
কাউকে বলবেন না? 

নলিনী। কথা আমি দেবো না । তবু বলতেই হবে তাঁকে দেখতে 
ইচ্ছে করে কিনা । 

নরেন । করে। রাত্রি দিনই করে। 

নলিনী । (বাহিরের দিকে চাহিয়া মহা উল্লাসে) এই যে! আস্মন, 
'আম্বন। নমক্কার। ভালে আছেন? 
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বিজয়া । (নরেনের দিকে সম্পূর্ণ পিছন ফিরিয়া নলিনীকে ) নমস্কার । 
ভালো আছি কি না খোঁজ নিতে একদিনও তো আর গেলেন না? 

নলিনী । রোজই ভাবি যাই কিন্ত সংসারের কাজে-__ 

বিজয়া । সংসারের কাঁজ বুঝি আমাদের নেই ? 

নলিনী। আছে সত্যি, কিন্ত মামীমাঁর অস্থখে- 

বিজয়া | একেবারে সময় পান না। না? 

নরেন। (সম্মুথে আসিয়৷ হাসিমুখে বলিল) আর আমি যে রয়েছি, 
আমাকে বুঝি চিনতেই পারলেন না? 

বিজয়া । চিনতে পারলেই চেন! দরকার না কি? নেলিনীর প্রতি) $লুন 
মিস্‌ দাস, ওপরে গিষে মামীমার সঙ্গে একটু আলাপ করে আসি। চলুন | 


নরেনের প্রতি দৃষ্টিপাত মাত্র না করিয়! নলিনীকে একপ্রকার ঠেলিয়! লইয়! চলিল 
৯ 
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নলিনী । (চলিতে চলিতে ) ডক্টর মুখাজ্জি, চা না খেয়ে আপনি 

যেন পালাবেন না । আমাদের ফিরতে দেরি হবে না বলে যাচ্চি। 
নলিনী ও বিজয়। চলিয়। গেল 

দয়াল। তুমিও চলো না বাবা ওপরে । সেখানেই খাবে। 

নরেন । ওপরে গেলেই দেবি হবে দঘালবাবু,ছটার গাড়ি ধরতে পারবে না। 

দয়াল। তুমি তো সেই আটটার ট্রেণে যাও, আজ এত তাড়াতাড়ি 
কেন? চা না হয এখানেই আনতে বলেদি। কিবন? 

নরেন । না দযাঁলবাবু, আজ চা খাওয়া থাক। (ঘড়ি দেখিয়া ) 
এই দেখুন পাঁচটা বেজে গেছে-আব আমার সময নেই । আমি চললুম । 
মামীমা যেন দুঃখ না করেন । 

দয়াল। দুঃখ সে করবেই নরেন । 

নরেন । না কববেন না । আর একদিন আমি তাঁকে বুঝিষে বলবো । 


প্রস্থান 
ভিতরে নজিনী ও বিজয়ার হাসির শব শোন! গেল, এবং পরক্ষণে 
তাহার! দয়ালের স্ত্রীকে লইয়া প্রবেশ করিল 


দয়ালের স্ত্রী। (স্বামীর প্রতি) নরেন কোথা গেল তাকে দেখচিনে তো ? 

দয়াল। সে এই মাত্র চলে গেল। কাঁজ আছে, ছটাব ট্রেনে আজ 
তার না ফিরে গেলেই নয় । 

দয়ালের স্ত্রী। সে কি কথা! চ1 খেলে না, খাবার খেলে না,_এমন- 
ধারা সে তো কথনে করে না। 

সকলেই নীরব। বিজয়! আর একদিকে চোখ ফিরাইয়! র্লহিল 

দয়ালের স্ত্রী। (স্বামীর প্রতি) তুমি ধেতে দিলে কেন? বললে না 
কেন আমি ভারি ছুঃখ পাবো । 

দয়াল। বলেছিপুম কিন্তু থাকতে পারলে না । 

দয়ালের স্ত্রী। তবে নিশ্চয় কোন জরুরি কাজ আছে । মিছে কথ! 
সে কখনো! বলে না। কি ভদ্র ছেলে মা। যেমন বিদ্বান তেমনি বুদ্ধিমান । 
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আমাকে তো মরা বাচালে। রোজ বিকালে নলিনী আর ও বসে বসে 
পড়াঁশুনো করে আমি আড়াল থেকে দেখি । দেখে কি যে ভালো লাগে 
তা আর বলতে পারিনে । ভগবান ওর মঙ্গল করুন । 

বিজয়! | সন্ধ্যা হয়ে গেল আমি এবার যাই মামীমা | 

দয়ালের স্ত্রী। তোঁমার বিয়েতে আমি উপস্থিত থাকবোই । তা যত 
অস্ুখই করুক | নরেন বলে, বেশি নড়া-চড1 করা উচিত নয় । তা সে বলুক 
গে__ওদের সব কথা শুনতে গেলে আর বেঁচে থাকা চলে না । আশীর্বাদ করি, 
স্থথী হও, দীর্ঘজীবী হও»_-বিলাসবাঁবুকে চোখে দেখিনি, কিন্ত কর্তার মুখে 
শুনি খাসা ছেলে । (সহাস্তে) বর পছন্দ হয়েছে তো মা, নিজে বেছে নিয়েছে 

বিজয়া । বেছে নেবার কি আছে মামীমা । মেয়েদের সম্বন্ধে সব পুরুষই 
সমান । মুখের ভদ্রতাত়্ কেউ বা একটু হু'সিয়ার কেউ বাতা নয়। প্রয়োজন 
হলে ছুটে মিষ্টি কথা বলে, প্রযে(জন ফুরোলে উগ্রমূর্তি ধরে। ওর ভালো 
মন্দ নেই মামীমা, আমাদের দুঃখের জীবন শেষ পর্যন্ত ছুঃখেই কাটে । 

নলিনী। এ কথা বলা আপনার উচিত নয় মিস্‌ রায়। 

বিজয়া । এখন তর্ক করবে না, কিন্ত নিজের বিবাহ হলে একদিন 
স্মরণ করবেন বিজয়া সত্যি কথাই বলেছল। কিন্তু আর দেরি নয়, 
আমি আসি। কানাই সিং_( নেপথ্যে) মাইঙ্জি_ 

দয়াল। (ব্যস্তভাবে ) অন্ধকার রাঁত, একটা আলো এনে দিই মা। 

বিজয়া । (হাসিয়া ) অন্ধকার কোথায় দয়ালবাবৃ, বাইরে জ্যোত্নায় 
আকাশ ভেসে যাচ্ছে। আমরা বেশ বেতে পারবো আপনি উদ্বিগ্ন 
হবেন না। নমস্কার | বিজয়! বাহির হইয়! গেল 

দয়ালের স্ত্রী। (স্বামীর প্রতি) মেয়েট! কি বল্লে-শুন্লে? 

দয়াল। কি? 

দ্য়ালের স্ত্রী । তোমাদের কি কান নেই? এসে পর্য্স্ত ওর কথায় 
যেন একট কান্নার স্রর। যখন হাসছিল তখনও । বিজগ্লাকে আগে 


১৩২ বিজয়। চতুর্থ অঙ্ক 


কখনো দেখিনি, কিন্ত ওর মুখ দেখে আজ মনে হলো যেন ধরে বেঁধে ওকে 
কেউ বলি দিতে নিয়ে যাঁচ্চে। জিজ্ঞাসা করলুম, বর পছন্দ হয়েছে তো 
মা? বল্লে, পছন্দর কি আছে মামীমা, মেয়েদের ছুঃখের জীবন শেষ 
পর্য্যন্ত ছুঃখেই কাটে । একি আহলাদের বিয়ে? দেখো, কোথায় 
কি-একটা গোলমাল বেধেছে । ওর মা নেই, বাপ নেই,_মুখ দেখলে 
বড্ড মায়া হয় । না বুঝে শুঝে একটা কাজ করে বোঁসো না। 

দয়াল। আঁমি কি করতে পারি বলে! ? রাঁসবিহারীবাবুই কর্তা । 

দয়ালের স্ত্রী । তাঁর ওপরেও আর একজন কর্তী আছে মনে রেখো । 
তুমি ওর মন্দিরের আচাধ্য, ওর টাঁকায়, ওর বাড়ীতে তোমরা খেয়ে 
পরে স্থথে আছো,” _ওর ভালো-মন্দ, স্বখ-ছুঃখ দেখা কি তোমার কর্তব্য 
নয়? সমস্ত না ভেবেই কি একট! করে বস্বে ? 

দয়াল। তবে কি করবো বলো? 

দয়ালের স্ত্রী। এ বিয়েতে আচার্য-গিরি তুমি কোরো না। আমি 
বলচি তোমাকে একদিন মনন্তাঁপ পেতে হবে। 

দয়াল। ( চিন্তান্থিত মুখে ) কিন্ত বিজয়! যে নিজে সম্মতি দিয়েছে। 
রাসবিহারীবাবুর স্থমুখে নিজের হাতে কাগজে সই করে দিয়েছে ! 

নলিনী। দিক। ওর হাত সই করেছে কিন্তু হৃদয় সই করেনি, 
ওর জিভ সম্মতি দিয়েছে কিন্তু অন্তর সম্মতি দেয়নি । সেই মুখ আর 
হাতই বড় হবে মামাবাঁবু, তার অন্তরের সত্যিকার অসম্মতি যাঁবে ভেসে? 

দয়াল। তুমি এ কথা জানলে কি করে নলিনী ? 

নলিনী। আমি জানি। আজ যাবার সময় নরেনবাবুর মুখ দেখেও 
কি ভুমি বুঝতে পাঁরোনি ? 

দয়াল ও দয়ালের স্ত্রী। ( সমস্বরে ) নরেন? আমাদের নরেন? 

নলিনী। হা তিনিই। 

দয়াল । অসজর। একবার অসজ্ব। 


দ্বিতীয় দৃশ্য বিজয়া ১৩৩ 


নলিনী। (হাসিয়া ) অসম্ভব নয় মামাবাবু, সত্যি। 

দয়াল। (সজোরে) কিন্ত বিজয়! যে আমাকে নিজে বললেন-__ 

নলিনী। কি বল্লেন? 

দয়াল। বললেন, তোমার আর নরেনের পানে একটু চোখ রাঁখতে। 
বললেন, নরেনের উচিত ভোমার জম্বন্ধে তাব মনোভাব স্পষ্ট করে 
জানাতে 

নলিনী। (সলজ্জে)ছি ছি, নরেনবাবু বে আমার বড় ভায়ের 


মতো মামাবাবু। 
দয়ালের স্ত্রী। কি আশ্চর্য্য কথা । তুমি আমাদের সেই জ্যোতিষকে 


তুলে গেলে? তার বিলেত থেকে ফিরতে তো৷ আর দেরি নেই । 

দয়াল | ড্যোতিষ? আমাদের সেই জ্যোতিষ ? 

দয়ালের স্ত্রী। ই হা আমাদের সেই জ্যোতিষ । (হাসিয়। ) এই 
অন্ধ মানুষটিকে নিয়ে আমার সারা জীবন কাটলো ! 

দয়াল। আমি এখখুনি যাবে নবেনের বাসায় । 

দয়ালের স্ত্ী। এত রাত্রে? কেন? 

দয়ীল। কেন? জিজ্ঞেলা] করছে! কেন? আমার কর্তব্য আমি 
স্থির করে ফেলেচি_-সে থেকে কেউ আর আমাকে টলাতে পারবে না । 

নলিনী ৷ তুমি শান্তমানষ মাঁমাবাবুঃ কিন্তু কর্তব্য থেকে তোমাকে কে 
কবে টলাতে পেরেছে ! কিন্তু আছ রাত্রে নয়,-তুমি কাল সকালে যেও । 

দয়াল। তাই হবে মা, আমি ভোরের গাড়ীতেই বেরিয়ে পড়বো । 

নলিনী। আমি তোমার চা তৈত্রি করে রাখবো মামাবাবু। কিন্ত 
ওপরে চলো! তোমার খাবার সময় হয়েছে । 


দয়াল। চলো। 
কলের প্রস্থান 


জ্রজ্ীম হুষ্ছ 
লাইব্রেরী 


বিজয়া চিঠি লিখিতেছিল, পরেশের মা প্রবেশ করিল 
পরেশেব মা। রাত্তিরে কিচ্ছু খাওনি, আজ একটু সকাল-সকাল 
থেয়ে নাও না দিদিমণি ! 
বিজয়! মুখ তুলিয়! চাহিয় পুনরায় লেখায় মনঃসংযোগ করিল 
পরেশের মা । থেয়ে নিয়ে তারপরে লিখো | ওঠো-_ওমা, ভাক্তার- 
বাবু আসচেন যে ! 
বলিয়াই সরির। গেল ( পরেশ নরেনকে পৌছাইয়। দিয় চলিয়া! গেল। নরেন ঘরে 


ঢুকিয়াই অদূরে একখান! চৌকি টানিয়! বসিল। তাহার মুখ শুদ্ধ, চুল এলো-মেলো, 
উদ্বেগ ও অশান্তির চিহ্ন তাহার চোখে-মুখে বিদ্যমান 


নরেন। কাল আমাকে চিনতে চাননি কেন বলুন তো ! এখন থেকে 
চিরদিনের মতো অপরিচিত হযে গেলুম এই বুঝি ইজিত ? 

বিজয়া । আপনার চোঁখ-মুখ এমন ধারা দেখাচ্চে কেন, অস্থখ- 
বিস্থথ করেনি তো? এত সকালে এলেন কি করে? কিছু খাওয়াও 
হয়নি বোধ করি? 

নরেন। ষ্রেশনে চ1 খেয়েছি । ভোরে উঠেই বেরিয়ে পড়েছিলুম । 
কাঁল খেতে পারিনি, ঘুমোতে পারিনি, সারারাত কেবল এক কথাই মনে 
হয়েছে দোঁর বোধ হয় বন্ধ হলো, দেখা আর হবে না। 

বিজয়া । ও বাড়ী থেকে কাল না খেয়ে পালিয়ে গেলেন, বাসায 
ফিরে গিয়ে খেলেন না শুলেন না, আবার সকালে উঠে ব্লান নেই খাওয়া 
নেই, এতটা পথ হাটা,-শরীরটা যাঁতে ভেঙে পড়ে সেই চেষ্টাই হচ্চে 
বুঝি? আমাকে কি আপনি এতটুকু শাস্তি দেবেন না? 

নরেন । আপনি অদ্ভুত মানুষ । পরের বাঁড়ীতে চিন্তে চান্‌ না, 
আবে নিজের বাড়ীতে এত বেশি চেনেন যে সেও আশ্চর্য ব্যাপার। 
কালকের কাঁড দেখে ভাবলুম খবর দিলে দেখা করবেন না তাই বিনা 
সংবার্দে পরেশের সঙ্গে এসে আপনাকে ধরেচি। একটু ক্লান্ত হয়েছি 


তৃতীয় দৃশ্য বিজ্য়। ১৩৫ 


মানি, কিন্ত এসে ঠকিনি। (বিজয়া নীরবে চাহিয়া রহিল) কাল ফিরে 
গিয়ে দেখি সাউথ আ্যাফ্রিকা থেকে কেবল এসেছে, আমি চাকরি 
পেয়েছি । চার দিন পরে করাচি থেকে জাহাজ ছাড়বে_-আজ আসতে 
না পারলে হয়তো আর কখনো দেখাই হতো না। আপনার বিবাহের 
নিমন্থণ পত্রও পেলুম । দেখে বাবার সৌভাগ্য হবে না, কিন্তু আমার 
আশীর্বাদ, আমার অকৃত্রিম শুভ কামনা আপনাদের পূর্ববাহ্েই জানিয়ে 
যাই। আমার কথা অবিশ্বাস করবেন না এই প্রার্থনা । 

বিজয়া! এখানকাঁৰ কাঁজ ছেড়ে দিয়ে সাউথ আবৃফ্রিকায় চলে 
বাবেন? কিন্ত কেন? 

নরেন । (হাসিঘ্বা) বেশি মাইনে বলে। আমাব কলকাতাও ব। 
সাউথ আযফ্রিকাও তো! তাই । 

বিজয়া । তাই বই কি। কিন্ত নলিনী কি রাজি হয়েছেন? হলেও বা 
এত শীঘ্র কি ক'রে ধাবেন আমি তো ভেবে পাইনে। তাকে সমস্ত খুলে 
বলেছেন কি? আব এত দূরে যেতেই বাঁ তিনি মত দিলেন কি করে? 

নরেন। দ্ীডাঁন, দাড়ান । এখনো কাউকে সমত্ত কথা খুলে বল! 
তয়নি বটে, কিন্ত-_ 

বিজয়। । কিন্ত কি? না সে কোন মতেই হতে পারবে না। 
আপনারা কি আমাদের ব।ঝ্স-বিছানার সমান মনে করেন যে, ইচ্ছে থাক্‌ 
না থাক দড়ি দিয়ে বেধে গাড়ীতে তুলে দ্রিলেই সঙ্গে যেতে হবে? সে 
কিছুতেই হবে না । তাঁর অমতে কোনমতেই অত দূরে যেতে পারবেন না। 

নরেন। (কিছুক্ষণ বিমুড়ের স্াঁয় স্তন্ধ ভাবে থাকিয়া ) ব্যাপারট। কি 
আমাঁকে বুঝিয়ে বলুন তো? পরশু না কবে এই নৃতন চাকরির কথাটা 
দয়ালবাবুকে বলতে তিনিও চমকে উঠে এই ধরণের কি একট! আপত্তি 
তুললেন আমি বুঝতেই পারলুম না । এত লোকের মধ্যে নলিনীর মতামতের 
ওপরেই বা আমার যাঁওয়! না যাওয়া কেন নির্ভর করে, আর তিনিই বা 


১৩৬ বিজয়! চতুর্থ অস্ক 


কিসের জন্যে বাঁধা দেবেন,_এ সব যে ক্রমেই হেঁধালি হয়ে উঠ্‌চে। 
কথাটা কি আমাকে খুলে বলুন তো ! 

বিজয়া । (ক্ষণেক পরে ধীরে ধীরে) তীঁব সঙ্গে একটা বিবাঁহেব 
প্রস্তাব কি আপনি করেননি? 

নরেন। আমি? না কোনদিন নয। 

বিজয়া । না কবে থাকলেও কি করা উচিত ছিল না? আপনার 
মনোভাব তে। কারো কাছে গোঁপন নেই | 

নবেন। (কিছুক্ষণ স্তব্ধ থাকিয়া) এ অনিষ্ট কাঁৰ দ্বাবা ঘটেছে 
আমি তাই শুধু ভাঁবচি। তাঁর নিজের দ্বাবা কদাচ ঘটেনি । ছুজনেই 
জানি এ অসম্ভব । 

বিজয়া । অসম্ভব কেন? 

নরেন । সেথাঁক্‌। একট কারণ এই যে আমি হিন্দু এবং আমাঁদেব 
জাতও এক নয়। 

বিজয়া । জাত আপনি মানেন ? 

নরেন। মানি। 

বিজয়া । আপনি শিক্ষিত হয়ে একে ভাঁলো৷ বলে মানেন কি কবে? 

নরেন। ভালে! মন্দর কথা বলিনি জাত মানি তাই বলেচি। 

বিজয়া । আচ্ছা অন্ত জাতের কথা থাক, কিন্তু জাত যেখানে এক 
সেখানেও কি শুধু আলাদা! ধর্ম্-মতের জন্যই বিবাহ অসম্ভব বলতে চান? 
আপনি কিসের হিন্দু? আপনি তো একঘরে । আপনার কাছেও কি 
কোন অন্য সমাজের কুমারী বিবাহ-যোগ্যা নয় মনে করেন? এত অহঙ্কার 
আপনার কিসের জন্যে? আর এই যদ্দি সত্যিকার মত, তবে সে কথা 
গোড়াতেই বলে দেননি কেন ? 

বলিতে বলিতে তাহার চক্ষু অস্রপূর্ণ হইয়া উঠিল এবং ইহাই গোপন 
করিতে সে মুখ কিরাইয়। লইল 
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নরেন (ক্ষণকাঁল একদৃষ্টে নিরীক্ষণ করিয়া) আপনি রাগ করে 
বা বলচেন এতো! আমার মত নয় । 

বিজয়া । নিশ্চয় এই আপনার সত্যিকার মত । 

নরেন। আমাকে পরীক্ষা করলে টের পেতেন এ আমার সত্যিকার 
মিথ্যেকার কোন মতই নয় । এ ছাড়া নলিনীব কথা নিয়ে কেন আপনি 
বুথা কষ্ট পাচ্ছেন? 'আঁমি জানি তাঁর মন কোথায় বাধা এবং তিনিও 
নিশ্চয় বুঝবেন কেন আমি পৃথিবীর অন্ত প্রান্তে পালাচ্চি। আমার যাওয়া 
নিয়ে আপনি নিরর্থক উদ্বিগ্ন হবেন না। 

বিজঘা। নিরর্থক? তাঁর অমত না হলেই আপনি যেখানে খুসি 
দঘেতে পাঁরেন মনে করেন ? 

নরেন। না তা পারিনে। আপনার অমতেও আমার কোথাও 
বাঁওয়। চলে না । কিন্ত আপনি তো আমার সব কথাই জানেন । আমার 
জীবনের সাধও আপনার অজানা নয়, বিদেশে কোনোদিন হয়তো! সে সাধ 
পূর্ণ হতেও পারে, কিন্ত এ দেশে এতবড় নিন্দা দীন-দরিদ্রের থাকা না 
থাকা সমান । আমাকে যেতে বাঁধা দেবেন না। 

বিজরা। আপনি দীন দরিদ্র তো নন। আপনার সবই আছে, 
ইচ্ছে করলেই ফিবে নিতে পারেন । 

নরেন । ইচ্ছে করলেই পাঁরিনে বটে, কিন্ত আপনি বে দিতে চেয়েছেন 
সে আমার মনে আছে এবং চিরদিন থাঁকবে। কিন্তু দেখুন, নেবারও 
একট] অধিকাঁর থাঁকা চাই--সে অধিকার আমার নেই । 

বিজয়া | (উচ্ছুসিত রোদন সংবরণ করিতে করিতে উত্তেজিত স্বরে) আছে 
বই কি। বিষয় আমার নয়, বাবার । সে আপনি জানেন। নইলে পরিহাস- 
চ্ছলেও তাঁর যথা-সর্ধস্ব দাবি করাঁর কথ! মুখে আনতে পারতেন না । আমি 
হলে কিন্তু ব্রখানেই থামতুম না । তিনিযা দিয়ে গেছেন সমস্ত জোর করে দখল 
করতুম, তার একতিলও ছেড়ে দিতুম না । টেবিলে দুখ রাখিক্ল! কাদিতে লাগিল 


১৩৮ বিজয়া চতুর্থ অস্ক 


নরেন। নলিনী ঠিকই বুঝেছিল বিজয়া, আমি কিন্ত বিশ্বাস করিনি । 
ভাবতেই পারিনি আমার মতো! একটা অকেজে। অক্ষম লোককে কারও 
প্রয়োজন আছে । কিন্তু সত্যিই ষদি এই অসঙগত খেয়াল তোমার মাথায় 
ঢুকেছিল শুধু একবার হুকুম করোনি কেন? আমার পক্ষে এর স্বপ্ন 
দেখাও যে পাগলামি বিজয়] । 


বিজয়! মুখের উপর আচল চাপিয়! উচ্ছ(লিত রোদন সংবরণ করিতে লাশিল। নরেন 
পিছনে পদশব্দ শুনিয়া! ফিরিয়া! দেখিল দয়াল দ্লাড়াইয়। বারের কাছে। তিনি ধীরে ধীরে 
ঘরে আলির! বিয়ার আসনের একান্তে ব্িয়। তাহার মাথার হাত দিলেন, বলিলেন__ 


দয়াল। মা? 


বিজয়া একবার মুখ তুজিয়! দেখিয়। পুনরায় উপুড় হইয়। পড়িয়! মুখ গু জিয়! কাদিতে 
লাগিল। দয়ালের চোখ দিরা জল গড়াইয়। পড়িল, সঙ্মেহে মাথায় হাত বুলাইতে 
বুলাইতে বলিলেন-__ 


দয়াল। শুধু আমার দৌষেই এই ভয়ানক অন্াঁয় হয়ে গেল মা, 
শুধু আমি এই দুর্ঘটনা ঘটাঁলুম । কাল তোমরা চলে গেলে নলিনীর সঙ্গে 
আমার এই কথাই হচ্ছিল,--সে সমস্তই জান তো। কিন্তু কে ভেবেছে 
নরেন মনে মনে কেবল তোমাকেই,- কিন্তু নির্ববোধ আমি সমস্ত তুল বুঝে 
তোঁমাকে উল্টো খবর দিয়ে এই ছুঃখ ঘরে ডেকে আনলুম। এখন বুঝি 
আর কোন প্রতীকার নেই? ( তেমনি মাথায় হাত বুলাইয়া দিতে দিতে ) 
এর কি আর কোন উপাঁয় হতে পারে না বিজয়া? 

বিজয়া । ( তেমনি মুখ লুকাইয়া ভগ্নকণ্ঠে) না দয়ালবাবুঃ মরণ ছাড়! 
আর আমার নিষ্কৃতির পথ নেই। 

দয়াল। ছি মা, এমন কথা বলতে নেই। 

বিজয়া । আমি কথ! দিয়েছি দয়ালবাঁবু। তারা সেই কথায় নির্ভর 
করে সমস্ত আযোজন সম্পূর্ণ করে এনেছেন। এ যদি ভাঙি সংসারে 
আমি মুখ্দেখাত্যা কেমন করে? শুধু বাকি আছে মরণ-_ 


বলিতে বলিতে পুমরার তাহার কণ্ঠরোধ হইল । দয়ালের চোখ দিয়াও আবার 
জল গড়াইয়। পড়িল । হাত দিয়! মুছি্ বলিলেন 


তৃতীয় দৃশ্য বিজয়া ১৩৯ 


দয়াল। নলিনী বললে, বিজয়া কথ! দিয়েছে, সই করে দিয়েছে---এ 
ঠিক। কিন্তু কোন্টায় তার অন্তর সায় দেয়নি! তাঁর সেই মুখের 
কথাটাই বড় হবে মামাবাবু, আর হৃদয় যাঁবে মিথ্যে হয়ে? তার মামী 
বল্লে, ওর মা নেই, বাঁপ নেই,__একলা মেয়ে,_-আঁচীর্ধয হয়ে তুমি এতবড় 
পাপ কোরো না। থে দেবতা হৃদয়ে বাস করেন এ অধর্্ম তিনি সইবেন না । 
সারা রাত চোখে ঘুম এলো নাঃ কেবলি মনে হয় নলিনীর কথা-_মুখের 
বাক্যটাই বড় হবে, হৃদয় ষাঁবে ভেসে ? ভোর হতেই ছুটলুম কলকাতায়-_ 
নরেনের কাছে-_ 
নবেন। আপনি আমার কাছে গিয়েছিলেন ? 
দঘাল। গিয়ে দেখি তুমি বাসায় নেই, খোজ নিয়ে গেলুম তোমার 
আফিসে তারাও বললে তুমি আসোনি। ফিরে এলুম বিফল হয়ে, কিন্ত 
আশা ছাঁড়লুম নাঁ। মনে মনে ব্লুম, যাবো বিজয়ীর কাছে, বলবো! 
তাঁকে গিয়ে সব কথা--( পরেশ গলা! বাঁড়াইয়৷ দেখ! দিল) 
পরেশ । মা-ঠীন্, একটা ছুটে] বেজে গেল_ তুমি না খেলে যে আমরা 
কেউ খেতে পাচ্চিনে | শুনিয়! বিজয়া ব্যস্ত হইয়! উঠিল 
বিজয়] | (ব্যস্ত ভাবে) দঘা'লবাবু,এখানেই আপনাকে হ্নানাহার করতে হবে। 
দয়াল। না মা, আজ তোমার আদেশ পালন করতে পারবো না। 
তাঁরা সব পথ চেয়ে আছে । নরেন, তোমাকেও যেতে হবে। কাল না 


খেয়ে চলে এসেছে! সে ছুঃখ ওদের বায়নি। এসো আমার সঙ্গে । 
নরেন উঠিয়া ধ্াড়াইল । বিজয়া ইঙ্জিতে তাহাকে একপাশে ডাকিয়। 
লইয়! দযালের অগোচরে মুদ্ৃকণ্ঠে বলিল-- 
বিজয়া । আমাকে না জানিয়ে কোথাও চলে যাবেন না তো? 
নরেন। না। যাবার আগে তোনাকে বলে যাবো । 
বিজয়া । ভূলে যাবেন ন1? 
নরেন । (হাসিয়া) ভূলে বাবো ? চলুন দরালবাবু আমক্া যাই। 
দয়াল। চলো। আসি মা এখন। 
একদিক দিয়! দয়াল ও নরেন, অন্তদিক দিয়! বিজ! প্রস্থান কগিঙ্গ 


গম অন্ধ 
শ্রথস দৃশ্য 
বিজয়ার বসিবার ঘর 


পরেশ প্রবেশ করিল। তাহার পরিধানে চওড়। পাড়ের শাড়ী, গাষে ছিটের 
জামা, গলায় কৌচানে| চাদর কিন্তু খালি প| 
পরেশ। মা-ঠান্‌ তিনটে চাঁবটে বেজে গেল পাঁল্কি এলো না তো? 
আমার মা কি বলচে জানো মা-ঠান্‌? বলচে,বুডো দযালেব ভীমরথি হযেছে 
নেমন্তন্ন করে ভূলে গেছে। 
বিজয়! । তোর বুঝি বড ক্ষিদে পেয়েছে পবেশ ? 
পরেশ। হি- বড্ড ক্ষিদে পেয়েছে । 
বিজয়া । কিচ্ছু খাসনি এতক্ষণ? 
পরেশ। না। কেবল সকালে ছুটি মুড়ি-মুড়কি থেয়েছিন্, আর মা 
বললে, পরেশ, নেমন্তন্ন বাড়ীতে বড় বেল! হয় ছুটে। ভাত খেয়ে নে। তাই__ 
দেখো মা-ঠান্ এই এন্ড কটি থেয়েছি। 
এই বলিয়া সে হাত দিয়! ”পিমাণ দেখাইয়া দিল। জিজ্ঞাসা করিল-- 
পরেশ । তোমার ক্ষিদে পায়নি মা-ঠান্‌? 
বিজয়া । (মৃদ্ধ হাঁসিয়। ) আমারও ভারি ক্ষিদে পেয়েছে রে। 
পরেশের মা প্রবেশ করিল 
পরেশের মা। পাবে না দিদিমণি, বেল! কি আর আছে! বুড়ে। 
করলে কি বলে৷ তে»_ভুলে গেলো! না তো? লোক পাঠিয়ে খবর নেবো? 
বিজয়া । ছিছি, সে করে কাজ নেই পরেশের মা। যদি সত্যিই 
ভুলে গিয়ে থাকেন ভারি লজ্জা পাবেন। 


প্রথম দৃষ্তয বিজয়া ১৪১ 


পরেশের মা । কিন্তু নেমন্তন্ন-বাঁড়ীর আশায় তোমার পরেশ যে পথ 
চেয়ে চেয়ে সারা হলো । বোধহয় হাজার বার নদীর ধারে গিয়ে দেখে 
এসেছে পাল্‌্কি আসচে কিনা । যা পরেশ, আর একবার দেখ, গে। 
( পবেশ প্রস্থান করিলে পরেশের মা পুনশ্চ কহিল) কিন্তু সত্যিই আশ্চব্যি 
হচ্চি তাঁর বিবেচনা দেখে । কাল অতো বেলা তো ভাক্তারবাবুকে নিয়ে 
বাড়ী গেলেন, আবার ঘণ্টা কেক পরেই দেখি বুড়ে। লগ্ন নিয়ে নিজে 
এসে হাজির । পরেশের মা, তোমার দিদিমণি কোথাধ ? বল্লুম, 
ওপরে নিজের ঘবেই আছেন । কিন্ত এত রান্িরে কেন আচাধ্যিমশাই ? 
বললেন, পবেশের মা, কাল ছপুবে আমাদের ওথানে তোমর! খাবে। 
তুমি, পরেশ, কাঁলীপদ আঁর আমার মা বিজয়া । তাই নেমন্তন্ন করতে 
এসেছি । জিজ্ঞেসা করলুম, নেমন্তন্ন কিসের আচাব্যিমশীই ? বল্লেন, 
উত্সব আছে । কিসেব উত্সব দিদিমণি ? 

বিজয়া । জানিনে পরেশের মা । আমাকে গিয়ে বললেন, কাল, 
দ্বিপ্রহবে আমার ওখানে যেতে হবে মা। পালকি-বেহারা পাঠিয়ে দেবো 
ছেঁটে যেতে পারবে নাঁ। কিন্ত ততন্দণ কিছু থেওনা যেন। জিজ্ঞেসা 
করলুম, কেন দয়ালবাবু? বললেন, আমার ব্রত আছে। তুমি গিয়ে 
পা দ্দিলে তবেই সে ব্রত সফল হবে। ভাখলুম মন্দির তো? হয়তো 
কিছু-একটা করেছেন । কিন্তু এমন কাণ্ড হবে জানলে স্বীকার 
করতুম না পরেশের মা । 


রাসবিহারী প্রবেশ করিলেন 


রাস। এ কি কাণ্ড! এখনো বাঁওনি-_ চারটে বাজলে। বে! 

পরেশের মা । পালকি পাঠাবার কথা, এখনো আসেনি । 

রাস । এমনই তার কাজ। পালকি যদি সে না পেয়ে ছিল একটা 
খবন্ধ পাঠালে না কেন? আমি জোগাড় করে দিতুম। মধ্যাহ্- 


২ বিজয়। পঞ্চম অঙ্ক 


ভোঁজন যে সায়া করে দ্দিলে। ভাঁরি টিলে লোক, এই জন্যেই 
বিলাস রাগ করে। আবাব আমাকেও পীড়াপীড়ি, সন্ধ্যার পরে 
যেতেই হবে। 


ছুটিয়া পরেশের প্রবেশ 
পরেশ। পাল্কি এসতেছে মা-ঠান্‌। 
রাবিহারীকে দেখিয়াই দে সঙ্কুচিত হইয়। পড়িল 


রাঁদ। বলিম্‌কিবে? এন্তেছে? তোবই মোচ্ছব বে! দেখিস 
পরেশ, নেমন্তন্ন থেয়ে তোকে না ভুলিতে করে আনতে হয। (বিজয়া 
প্রতি) যাও মা আর দেরি কোরো! নাঁ-বেলা আর নেই । গিয়ে পাঁলকিটা! 
পাঠিয়ে দিও-_আঁমি আবাব যাবো । না গেলে তো রক্ষে নেই, মান- 
সভিমানের সীম! থাঁকবে না । সে এ বোঝে না৷ যে ছুদিন বাদে আমার 
বাঁড়ীতেও উত্নব,»__-কাজের চাঁপে নিশ্বাম নেবার অবকাশ নেই আমার। 
কিন্ত কে মে কথ! শোনে ! রামবিহীরীবাবু পায়ের ধুলো! একবার দিতেই 
হবে! কাজেই ন! গিয়ে উপায় নেই। বাত হলে কিন্তু যেতে পারবো ন! 
বলে দিও। যাও তোমরা মা,--আঁমি ততক্ষণ মিন্ত্রীর কাজের হিসেবট! 
দেখে রাখি গে। প্রায় যাট-সত্তর জন উদয়াস্ত খাটচে, প্রাসাঁদ তুল্য 
বাড়ী, কাজের কি শেষ আছে! অতিথির ধারা আসবেন বল্‌তে না পারেন 
আয়োজনের কোথাও ভ্রটি আছে। 


এই বলিয়া! তিনি প্রস্থান করিলেন, অন্তান্ত সকলেও বাহির হইয়। গেল 


ছ্বিভীক্ম হুস্খ) 
দয়ালের বহির্ব্ধাটা 


মাঙ্গলিক সজ্জায় নানাভাবে সাজানো । নানালোকের যাতায়াত, কলরব ইত্যাদির 
মাঝখানে পাল্কি-বাহকদের শব্দ শোন! গেল এবং ক্ষণেক পরে বিজয় প্রবেশ 
করিল। তাহার পিছনে পরেশ, কালীপদ ও পরেশের মা । 
দয়াল কোথা হইতে ছুটিয়। আগিলেন 

দযাল। (মনা উগ্নাসে ) এই বে মা আমার এসেছেন | 

বিজয়া । (হাসিমুখে ) বেশ আপনার ব্যবস্থা । পালকি পাঠাতে এত্ত 
দেরি করলেন, আমব1 সবাই ক্ষিদেয় মরি। এই বুঝি মধ্যাহ্ন নেমন্তন্ন? 

দয়াল। আজ তো তোমার খেতে নেই মা। কষ্ট একটু হধে বই 
কি। ভট্চাঁধ্যিমশায়ের শান আজ না মানলেই নয়। নরেন তো না 
খেতে পেয়ে একেবারে নিজ্জীব হয়ে পড়ে আছে। কিরে পরেশ, তুই 
কিবলিন্‌? 
একজন লোক ব্যস্তভাবে প্রবেশ করিল, তাহার হাতে চেলীর জোড় প্রভৃতি মোড়কে বাঁধা 

লোক। (দয়ালের প্রতি) দান-সামগ্রী এসে পৌছেচে, আমি 
সাজাতে বলে দিলুম। বর-কন্তার চেলীর জোড় এই এল__নাপিতকে 
কৌচাতে দিই । 

দয়াল। হাঁ দাও গে। কণ্টা বাজলো সন্ধ্যার পরেই তো লগ্ন, 
আর বেশি দেরি নেই বোধ করি। (বিজয়ার প্রতি ) ভাগ্যক্রমে দিন- 
ক্ষণ সমস্ত পাওয়! গেছে, না পেলেও আজই বিবাহ দিতে হতো, কিছুতে 
অন্যথা করা বেতো| না,_তা বাঁক, সমন্তই ঠিক-ঠাঁক মিলে গেছে। 
তাইতো ভট্চাধ্যিমশাই হেসে বল্ছিলেন, এ যেন বিজয়ার জন্তেই পাঞিত্তে 
আজকের দিনটি সৃষ্টি হয়েছিল । তোমার যে আঁজ বিবাহ মা। 


১৪৪ বিজয়! পঞ্চম অঙ্ক 


বিজয়া । আজ আমার বিবাহ ? 

দয়াল। তাঁই তো আজ আমাদের আনন্দ আয়োজন, মহোৎসবের ঘটা। 

বিজয়! । (করুণ কণ্ঠে) আপনি কি আমার হিন্দু-বিবাঁহ দেবেন? 

দয়াল। হিন্দু-বিবাহ কি বিবাহ নয় মা? কিন্ত সাম্প্রদায়িক মতবাদ 
মানুষকে অমনি বোকা কবে আনে যে; কাল সমস্ত বিকেলট1] ভেবে ভেবেও 
এই তুচ্ছ কথাটার কুল-কিনারা খুঁজে পাইনি। কিন্তু নলিনী আমাকে 
একটি মুহুর্তে বুঝিয়ে দিলে । বল্লে, তাঁর বাঁবা তাঁকে ধাঁব হাঁতে দিষে 
গেছেন তোমর তাঁর হাতেই তাঁকে দাও । নইলে ছল কবে যদি 
অপাত্রে দান করো তোমাদের অধর্ম্মের সীমা থাঁকবে না । আর মনের 
মিলনই তো সত্যিকার বিবাহ, নইলে বিয়ের মন্ত্র বাংল! হবে কি সংস্কত হবে, 
ভট্চাধ্যিমশাই পঞ্ভীবেন কি আচার্যমশীই পড়াবেন তাঁতে কি আসে 
যায় মা? এতবড় জটিল সমত্যাট। বেন একেবারে জল হয়ে গেল বিজয়া, 
মনে মান বললুম, ভগবান! তোমাৰ তো! কিছু অগোচির নেই, এদের 
বিবাহ আমি যে কোন মতেই দিই না তোমার কাছে অপরাধী হবে! না 
আমি নিশ্চয় জানি। 

জনৈক ভদ্রলৌক। নিশ্চয় নিশ্চয় । অতি সত্য কথা। 

ক্ষণকাল মৌন থাকিয। 

দয়াল। তুমি জানো না মা, নরেন তোমাকে কত ভালবাসে । তবু 
সে এমন ছেলে যে তোমার মাথায় অসত্যের বোঝা তুলে দিয়ে তোমাকেও 
গ্রহণ করতে রাজী হতো না। একবার আগাঁগোঁড়া তার কাজগুলে! মনে 
করে দেখ দ্িকি বিজয়া । 
বিজয়! নিঃশব্দ নতমুখে স্থিরভাবে ধাড়াইয়। রহিল। নলিনী ছুটিয়। আসিয়া তাহার হাত ধরিল 

নলিনী। বাঃ আমি এতক্ষণ খবর পাইনি ! কাঁজের ভিড়ে কিছু 
জানতেই পারিনি । ওপরে চলে! ভাই, ভোমাঁকে সাজাবার ভার পড়েছে 
আজ আমার ওপর। চলো শিশগির । 


দ্বিতীয় দৃশ্য বিজয়া ১৪৫ 


এই বলিয়া সে বিজয়াকে টানিয়। লইয়া ভিতরে চলিয়া! গেল । সঙ্গে গেল পরেশ, পরেশের 
ম! ও কালীপদ । নেপথ্যে শঙ্ঘ বাজিয়া৷ উঠিল, ভট্টাচার্য্য মহাশয় প্রবেশ করিলেন 

ভষ্টাচাধ্য । লগ্ন সমুপস্থিত। আপনারা অনুমতি করুন শুভকার্যে 
ব্রতী হই। 

সকলে । ( সমন্বরে ) আমরা সর্ধান্তঃকরণে সম্মতি দিই ভট্‌্চাঁষ্যি- 
মশাই, শুভকর্্ম অবিলম্বে আরম্ভ ককন । 

যে আজ্ঞে, বলিয়া ভট্টাচার্য্য মহাশয় প্রস্থান করিলেন । গ্রামের চাষা-ভূষা নানা লোক 

নান! কাজে আসা যাওয়া করিতেছে এবং ভিতর হইতে কলরব গুন! বাইতেছে 

দয়াল। আমারও সংশয় এসেছিল । একট বড় কথা আছে যে, 
বিজয়া তাদের প্রতিশ্রতি দিয়েছেন । নলিনী বললে, বড় কথা নয় 
মামাবাবু। বিজয়ীর অন্তর্ধামী সায় দেয়নি । তবু তার হৃদয়ের সত্যকে 
লঙ্ঘন করে তার মুখের বলাটাকেই বড় করে তুলবে? শুনে অবাক্‌ হয়ে 
চেয়ে রইলুম । ও বলতে লাগলো, কেবল মুখ দিয়ে বার হয়েছে ব্রলেই 
কোঁন জিনিস কখনে। সত্য হযে ওঠে না । তবু তাকেই জোর করে যারা 
সকলের উর্ধে স্থাপন করে তারা সত্যকে ভালবাসে বলেই করে না, তারা 
সত্য-ভাষণের দস্তটাকেই ভালবাসে বলে করে । আপনারা সকলে 
হয়তো জানেন না যে এই ভট্চাধ্যিমশায়ের পিতা-পিতামহ ছিলেন 
রাঁয়-বংশের কুলপুরোহিত । আবাব বহুদিন পরে সেই বংশেরই 
একজনকে যে এ বিবাহে পৌরোহিত্যে রণ করতে পেলুম এ আমার 
বড় সাস্বনা। সকলের আশীর্বাদে এ বিবাহ কল্যাণময় হোক, নিবিবিদ্ে 
হোক এইণআঁপনাদের কাছে আমার প্রার্থনা! ৷ 

সকলে । আমর! আশীর্বাদ করি বর-কন্তার মঙ্গল হোক ! 

দয়াল।. কন্তা সম্প্রদান করতে বসেছেন তার দূর সম্পর্কের এক 
পিসি-_ 

জনৈক ভদ্রলোক । কে-কে? ঈশ্বর কালী ঘোষালের বিধবা ? 


১৩ 
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দয়াল। হই তিনিই । ক্লেশের সঙ্গে মনে হয় আজ বনমাঁলীবাৰু বদি 
জীবিত থাকতেন । তাঁর একমাত্র কন্ঠ বিজয়াকে নরেন্দ্রনাথের হাতে 
সমর্পণ করবেন বলেই নরেনকে তিনি মানুষ করে তুলেছিলেন । দয়াময়ের 
আশীর্বাদে সে মানুষ হয়ে উঠেছে । তাঁর সেই মাঁনুষ-করা! ধনের হাতেই 
তাঁর কন্ঠাকে আমর! অর্পণ করলুম । বনমালীর অভিলাষ আজ পূর্ণ হলো। 

সকলে । আমর! আবার আঁশীর্বাঁদ করি তাঁর! জুখী হোক। 

অন্তঃপুর হইতে শখধ্বনি ও আনন্দ কলরোল শুনা গেল 

দয়াল। (চোখ বুজিয়া) আমিও ভগবানের কাছে প্রার্থন] করি 
আমাদের শুভ ইচ্ছা সফল হয় যেন। 

জনৈক বুদ্ধ। আমরা আপনাকেও আশীর্বাদ করি দয়ালবাঁবু। 
শুনেছিলুম রাঁসবিহাঁরীর ছেলে বিলাসের সঙ্গে হবে বিজয়ার বিবাহ। 
আমরা প্রজাঃ শুনে ভয়ে মরে যাই । সে যে কিরূপ পাষণ্ড-_ 

ণয়াল। (সলজ্জে হাত তুলিয়া ) না না না-__অমন কথ! বলবেন না 
মজুমদারমশীই । প্রার্থনা] করি তারও মঙ্গল হোক। 

বুদ্ধ । মঙ্গল হবে? ছাই হবে। গোল্লায় যাবে। আমার পুকুরটার-_ 

দয়াল। নানা না না_-ওকথা বলতে নেই-__বলতে নেই--কারে! 
সস্বন্ধে না । করুণাময় যেন সকলেরই মঙ্গল করেন । 

বুদ্ধ । কিন্ত এ যে বুড়ো দেড়ে_ 

ধীর গম্ভীর পদে রাসবিহারী প্রবেশ করিতেই সকলে চক্ষের পলকে উঠিয়। ধাড়াইয়। 

সকলে। আসুন, আসুন, আসুন, আসতে আজ্ঞা হোক রাঁসবিহারী” 
বাবু। আমরা সকলেই আপনার গুভাগমনের প্রতীক্ষা করছিলুম | 

রাস। (কটাক্ষে চাহিয়া, দয়ালের প্রতি) আজ ব্যাপারটা কি 
বলো! তো দয়াল? দোরগোড়ায় কলাগাছ পুতেছো, ঘট বসিয়েছে।, বাড়ীর 
ভেতরে শশকের আওয়াজ শুনতে পেলুম,-আয়োজন মন্দ করোনি-- 
কিশ কিসের শুমি ? 


দ্বিতীয় দৃশ্য বিজয়। ১৪৭, 


দয়াল। ( সভয়ে ও সবিনয়ে ) আজ যে বিজয়া বিবাহ ভাই! 

রাস। মতলবটা কে দিলে শুনি? 

দয়াল। কেউ নয় ভাই করুণাময়ের-_ 

রাস। হ'--করুণাঁময়ের। পাত্রটি কে? জগদীশের ছেলে সেই নরেন? 

দয়াল। তুমি তো--আঁপনি তো জানেন বনমাঁলীবাবুর চিরদিনের 
ইচ্ছে ছিল-_ 

রাঁস। হুঁ জানি বইকি | বনমালীর মেয়ের বিষ্বে কি শেষকালে 
হিন্দু মতেই দিলে নাকি? 

দয়াল। আপনি তো জানেন, আসলে সব বিবাহ-অনুষ্ঠানই এক । 

রাস। ওর বাপকে বে হি'ছুরা দেশ থেকে তাড়িয়েছিল মেয়েটা তা- 
ও ভুললো না কি। 

এমনি সময়ে অন্তঃপুরের নানাবিধ কলরব শঙ্খাধবনি কানে আসিতে লাগির 

দয়াল। শুভকাধ্য নিব্বিদ্ে সমাপ্ত হয়েছে । আজ মনের গা 
কোন গ্রানি না রেখে তাঁদের আশীর্বাদ করো ভাই, তারা যেন সখী হয্স, 
ধর্ম্নণীল হয়, দীর্ঘাযুঃ হয় । 

রাস। হুঁ। আমাকে বললেই পারতে দয়াল, তাহলে ছল-চাঁতুরী 
করতে হতো না । ওতেই আমার সব চেয়ে ঘ্বণা । 

এই বলিয়! তিনি গমনোগ্ভত হইলেন। নলিনী কোথায় ছিল ছুটিরা আসিয! পড়িল 

নলিনী। (আবদারের সুরে বলিল) বাঃ--আপনি বুঝি বিরেবাড়ী 
প্নেকে শুধু শুধু চলেযাবেন? সে হবে না, আপনাকে থেকে যেতে হবে 
রাঁসবিহারীমামী । আমি কত কষ্ট করে আপনাকে নেমন্তন্ন করে আনিয়েছি। 

রাস । দয়াল, মেয়েটি কে? 

দয়াল। আমার ভাগ্ী নলিনী | 

রাস । বড় জ্যাঠা মেয়ে । প্রস্থান 

দয়াল। (সেইদ্দিকে ক্ষণকাল চাহিয়া! ) অন্তরে বড় ব্যথা পেয়েছেন । 


জজ 
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ভগবান গুব ক্ষোভ দুর করুন| গান্গুলীমশাই, চলুন আমর! অভ্যাগতদেব 
খাবার ব্যবস্থাটা1 একবার দেখি গে। আজকের দিনে কোথাও না অপরাধ 
স্পর্শ করে। 

পূর্ণ। প্রজাপতির আঁীর্বাদে কোথাও ক্রটি নেই দযালবাবু-_সমস্ত 
ব্যবস্থাই ঠিক আছে । প্রস্থান 

দূয়াল। (ইঙ্গিতে বরবধূকে দেখাইয়া) নলিনী এদেরও যাহোক দুটো 
খেতে দিতে হবে যে মা ! যাঁও তোমাব মামীমাকে বলো গে। 

নলিনী | যাই মামাবাঁবু-_ 

দয়াল। আমিও যাচ্চি চলো-_ প্রস্থান 

ক্ষণকালের জন্য রঙ্গমঞ্চে বরবধূু ভিন্ন আর কেহ রহিল ন! 

নরেন । গস্তীর হয়ে কি ভাঁবচো বলো! তো? 

বিজয়া । (সহান্তে) ভাবচি তোমার ছুর্গতিব কথা । সেই যে ঠকিকে 
0307৮৩5০০৩ বেচে ছিলে তাঁর ফল হলো! এই । অবশেষে আমাকেই 
বিয়ে করে তার প্রায়শ্চিভ করতে হলো । 

নরেন। ( গলার মাল। দেখাইয়া ) তার এই ফল! এই শাস্তি? 

বিজয়া । হা তাই তো। শাস্তি কি তোমার কম হলো না কি! 

নরেন । তা হোঁক্‌, কিন্তু বাইরে একথা আর প্রকাশ করো না, 
তুলে রাজ্যিগুত্ধ লৌক তোমাকে 421০:০5০০১ বেচতে ছুটে আস্বে। 

উভয়ের হান্ঠ 

নলিনী । (প্রবেশ করিয়া) এসে ভাই,আলস্মন 101* [1 01061)5 মামীমা 
আপনাদের শ্লাার দিয়ে বসে আছেন,_-কিস্ত অমন অট্হীস্য হচ্ছিল কে? 

কিনা (হাসিয়া! ) সে আর তোমার শুনে কাজ নেই-- 

আন্ত 


গুরুদাস চট্টোপাধ্যার এগ লন্সের পক্ষে 
সুয্াকর ও প্রন্থাশক-_প্রীগোবিদ্বপদ ভটাচাধ্য, তারতবর্দ প্রিপ্টিং ওয়া? 
২৪%১।১, ক্ওয়ালিস সীট, শ্িহিতাত, 


সারির সিযাজেে 


